我们的交谈很融洽，仿佛我不是小孩，而是大人，一个他的老朋友。他亲切之中蕴含的认真，质朴之中包含的期待，把我小小的心融化了，以至不知黄昏的到来。落日的余晖染红窗棂，院里那一墙的爬山虎，绿得沉郁，如同一片浓浓的湖水，映在客厅的玻璃窗上，不停地摇曳着，显得虎虎有生气。
我非常庆幸，自己第一次见到作家，竟是这样一位人品与作品都堪称楷模的大作家。他跟我的谈话，让我好像知道了或者模模糊糊懂得了：作家就是这样做的，作家的作品就是这么写的。我15岁时的那个夏天意义非凡。在我的眼前，那片爬山虎总是那么绿着。
“妈妈，我的小海龟跑掉了。我到处找都没找到它。”六岁的小伊芙急切地对妈妈说。她的妈妈，大名鼎鼎的居里夫人正坐在地板上，身边尽是书。
“伊芙，你在哪里跟小海龟玩的?”
“院子里，”小女孩说，“小猫要惹它，它藏起来了。”
妈妈站起来，拉住女儿的手：“走，带我到丢失海龟的地方去看看。”
伊芙把妈妈引到一条狭窄的小路上。“就在这里，”她说，“嗬，可怜的小海龟。”
“你没有见到它有多久了?”
“五分钟吧。”小女孩回答。
“那么，它不会走出五米远的。你就在离这里半径五米的圆圈里仔细找找看。”
伊芙双膝跪下，翻开厚厚的落叶，拨开密密的草丛，不久就在妈妈指定的范围找到了小海龟。她惊叫了一声，抓住了它。
①大名鼎鼎
②急切
例：厚厚的
6月里的一天，我回到了阔别已久的山村故乡。上午，一场大雨把乡村的山川原野冲洗得一尘不染。傍晚，我独自沿着田间小路，来到小时候常跟大姐一起去放牛的小山冈。我美美地呼吸着田野里清新的空气，尽情地欣赏着乡村恬静美丽的晚景。
眺望远处。啊，视线尽头多像一幅画：柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远的天边的群山，倚山而建的一簇簇的村落，一家家房顶上升起的袅袅的炊烟……奶奶在世时说过：一层山水一层人。我望着群山在遐想：大山背后又是一层怎样的山水，怎样的人？这里看不到城市的车水马龙，听不到城市的各种音响喧闹，但却充满神秘。
远处，是一片金黄的稻田。①一阵晚风吹来，稻苗一起一伏的，使我仿佛置身于一片金色的海洋之中。稻田的边缘是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄的花。②辛勤的小蜜蜂正“嗡嗡”地一边唱歌一边采蜜。丝瓜棚旁边那块碧绿的西瓜地上，虽然没有蜜蜂的歌唱，却有着丰收的喜悦。瞧，③一个个大西瓜像一个个胖娃娃似的，蝴蝶落在瓜蔓母亲的臂膀里，夕阳的余晖轻轻地爱抚着它们，催它们入睡。
在我身边的山坡上，则是另一番景象。三五只水牛正在草地上悠闲地啃着草，不时还抬起头来，面对充满诗情画意的乡村晚景，“哞哞”地长叫几声来抒发自己快乐的情怀和感受，那低沉浑厚的余音在宽阔的田野回旋，使人听了兴奋。
乡村的傍晚多美呀！我如果有架照相机，定要把那起伏的山峰、金黄的稻田、西瓜地里丰收的景象和那引颈高歌的大水牛一一拍摄下来，让它们永远留存在我的影集里。我多么喜欢乡村这迷人的傍晚，我多么喜爱乡村这恬静的生活！
的空气 地呼吸 的晚景 地欣赏
的夕阳 地爱抚 的炊烟 地啃着草
①阔别已久
②车水马龙
