①他一生所经历的轰轰烈烈的大事可谓多矣，例如启蒙救亡、反右斗争、“文革”、改革开放，等等。
②汪曾祺博学多识，兴趣广泛，爱好书画，乐谈医道，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。
③人们都有这样的体验：狂泻喧腾的大瀑布之美固然可敬可畏，然而置身清丽澄明的小溪边，观鱼游虾戏，听流水潺潺，不是更能让人忘掉精神疲惫吗？
④但他深感现代社会生活的喧嚣和紧张，使读者形成了向往宁静、闲适、恬淡的心理定式，追求心灵的愉悦、净化和升华。
⑤汪曾祺把自己的散文定位于写凡人小事的小品，正是适应了中国读者文化心态和期待视野的调整。
①他一生所经历的轰轰烈烈的大事可谓多矣，例如启蒙救亡、夺取政权、反右斗争、“文革”改革开放，等等。
②汪曾祺博学多识，兴趣广泛，爱好书画，乐谈医道，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。
③人们都有这样的体验：狂泻喧腾的大瀑布之美固然可敬可畏，然而置身清丽澄明的小溪边，观鱼游虾戏，听流水潺潺，不是更能让人忘掉精神疲惫而顿感其乐融融吗？
④但他深感现代社会生活的喧嚣和紧张，使读者形成了向往宁静、闲适、恬淡的心理定式，追求心灵的愉悦、净化和升华。
⑤汪曾祺把自己的散文定位于写凡人小事的小品，正是适应了中国读者文化心态和期待视野的调整。
昆明的雨
汪曾祺
宁坤要我给他画一张画，要有昆明的特点。我想了一些时候，画了一幅：右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字：
“昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。”
我想念昆明的雨。
我以前不知道有所谓雨季。“雨季”，是到昆明以后才有了具体感受的。
我不记得昆明的雨季有多长，从几月到几月，好像是相当长的。但是并不使人厌烦。因为是下下停停、停停下下，不是连绵不断，下起来没完。而且并不使人气闷。我觉得昆明雨季气压不低，人很舒服。
昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长。昆明的雨季，是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。
我的那张画是写实的。我确实亲眼看见过倒挂着还能开花的仙人掌。旧日昆明人家门头上用以辟邪的多是这样一些东西：一面小镜子，周围画着八卦，下面便是一片仙人掌，——在仙人掌上扎一个洞，用麻线穿了，挂在钉子上。昆明仙人掌多，且极肥大。有些人家在菜园的周围种了一圈仙人掌以代替篱笆。——种了仙人掌，猪羊便不敢进园吃菜了。仙人掌有刺，猪和羊怕扎。
昆明菌子极多。雨季逛菜市场，随时可以看到各种菌子。最多，也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时候，家家饭馆卖炒牛肝菌，连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鲜，香，很好吃。炒牛肝菌须多放蒜，否则容易使人晕倒。青头菌比牛肝菌略贵。这种菌子炒熟了也还是浅绿色的，格调比牛肝菌高。菌中之王是鸡土从，味道鲜浓，无可方比。鸡土从是名贵的山珍，但并不真的贵得惊人。一盘红烧鸡土从的价钱和一碗黄焖鸡不相上下，因为这东西在云南并不难得。有一个笑话：有人从昆明坐火车到呈贡，在车上看到地上有一棵鸡纵，他跳下去把鸡土从捡了，紧赶两步，还能爬上火车。这笑话用意在说明昆明到呈贡的火车之慢，但也说明鸡土从随处可见。有一种菌子，中吃不中看，叫做干巴菌。乍一看那样子，真叫人怀疑：这种东西也能吃？！颜色深褐带绿，有点像一堆半干的牛粪或一个被踩破了的马蜂窝。里头还有许多草茎、松毛、乱七八糟！可是下点功夫，把草茎松毛择净，撕成蟹腿肉粗细的丝，和青辣椒同炒，入口便会使你张目结舌：这东西这么好吃？！还有一种菌子，中看不中吃，叫鸡油菌。都是一般大小，有一块银圆那样大，的溜圆，颜色浅黄，恰似鸡油一样。这种菌子只能做菜时配色用，没甚味道。
雨季的果子，是杨梅。卖杨梅的都是苗族女孩子，戴一顶小花帽子，穿着扳尖的绣了满帮花的鞋，坐在人家阶石的一角，不时吆唤一声：“卖杨梅——”，声音娇娇的。她们的声音使得昆明雨季的空气更加柔和了。昆明的杨梅很大，有一个乒乓球那样大，颜色黑红黑红的，叫做“火炭梅”。这个名字起得真好，真是像一球烧得炽红的火炭！一点都不酸！我吃过苏州洞庭山的杨梅、井冈山的杨梅，好像都比不上昆明的火炭梅。
雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花，北京叫做“把儿兰”（这个名字真不好听）。云南把这种花叫做缅桂花，可能最初这种花是从缅甸传入的，而花的香味又有点像桂花，其实这跟桂花实在没有什么关系。——不过话又说回来，别处叫它白兰、把儿兰，它和兰花也挨不上呀，也不过是因为它很香，香得像兰花。我在家乡看到的白兰多是一人高，昆明的缅桂是大树！我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，密密的叶子，把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候，房东（是一个五十多岁的寡妇）就和她的一个养女，搭了梯子上去摘，每天要摘下来好些，拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花，时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子，里面摆得满满的缅桂花！带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。
雨，有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。李商隐的《夜雨寄北》是为许多久客的游子而写的。我有一天在积雨少住的早晨和德熙从联大新校舍到莲花池去。看了池里的满池清水，看了作比丘尼装的陈圆圆的石像（传说陈圆圆随吴三桂到云南后出家，暮年投莲花池而死），雨又下起来了。莲花池边有一条小街，有一个小酒店，我们走进去，要了一碟猪头肉，半市斤酒（装在上了绿釉的土磁杯里），坐了下来。雨下大了。酒店有几只鸡，都把脑袋反插在翅膀下面，一只脚着地，一动也不动地在檐下站着。酒店院子里有一架大木香花。昆明木香花很多。有的小河沿岸都是木香。但是这样大的木香却不多见。一棵木香，爬在架上，把院子遮得严严的。密匝匝的细碎的绿叶，数不清的半开的白花和饱涨的花骨朵，都被雨水淋得湿透了。我们走不了，就这样一直坐到午后。四十年后，我还忘不了那天的情味，写了一首诗：莲花池外少行人，野店苔痕一寸深浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。
我想念昆明的雨。
①卖杨梅的都是苗族女孩子，戴一顶小花帽子，穿着板尖的绣了满帮花的鞋，坐在人家阶石的一角，不时中吆唤一声“卖杨梅——”，声音娇娇的。她们的声音使得昆明雨季的空气更加柔和了。
②一棵木香，爬在架上，把院子遮得严严的。
雨的印记
姚影
①雨，从小到大，一直在记忆里缱绻。喜欢雨，更喜欢下雨的日子，清凉中满溢着温暖。
②儿时，在农村老家，大人们每天像不停歇的陀螺，有忙不完的活儿。尤其是一进夏天，父母一大早就去地里干活，直到中午才稍微休息。但是母亲从来不睡午觉，她要趁着好天，拆洗被子。唯有下雨天，才是老天给农人放的假。
③但是庄户人家，很懂得运用统筹方法。晴天有晴天的活计，雨天有雨天的安排。
④下雨了母亲也不闲着，把以前拆洗好的被面拿出来，缝被子。她先把被面平铺在炕上，中间均匀地铺上棉絮，然后慢慢抻平，最后缝合起来。我喜欢光着小脚丫，坐在炕头的旮旯里，吃着花生，红枣，守着母亲玩。每逢母亲眯起眼睛，穿针引线的时候，我不由自主地停止咀嚼，屏住气，直到看见线头平稳穿过针鼻儿，我才跟着长出一口气。母亲缝被子的时候，左手藏在被子底下，把被子托起一座平缓的小丘，右手握针，一个俯仰之后，用顶针一顶，针便穿过厚厚的棉花，母亲顺势拽出，轻巧麻利，循环往复，像是在表演欢快的舞蹈，我常常看得入了迷。最喜欢的是看着被面上的图案出神。那时的被面，很具时代特色：火红的太阳、耕地的拖拉机、忙碌的农民、绿色的禾苗……和着光洁一新的被面散发出的皂角香，我仿佛来到了一个美丽的田园世界。有时候，一床干净整齐的被子刚刚被母亲缝完，我就禁不住在上面翻个跟头，打个滚，撒一阵欢儿。母亲嗔怪，我照旧疯闹，因为早已发现，母亲的嗔怒，多半是假装的。
⑤下雨天，母亲还可以抽出空来，给我们包饺子吃。
⑥后园里，种着鲜嫩的韭菜，细长的韭菜叶儿挂着鲜亮的水珠儿，铺满一畦翠绿。母亲便割下一大捧，回家来，把韭菜一根根择好，洗净，甩干。然后和面，切菜调馅儿……中午，炕上支起小圆桌儿，一家人围坐一起，蘸着飘着金黄油花儿的香醋，吃着热气腾腾的饺子。薄皮儿大馅儿，咬一口，韭菜的清香，虾皮的鲜气，鸡蛋的香味，一齐涌来，鲜嫩可口，齿颊留香。凉快天儿，吃热气腾腾的饺子，真是无比的享受。
⑦雨天的父亲，总爱捧本书，不厌其烦地读。他喜欢《三国演义》《封神榜》……而且喜欢在饭桌上，给我们讲述。因为有了父亲的故事，每顿饭我们都吃得津津有味。
⑧雨天的小孩子们，仿佛都很兴奋，我和小朋友们常常趿拉着妈妈的大雨鞋，打个伞，在胡同里蹚水玩，哪水多，往哪去。听着雨在伞上欢跳，小心地蹚着雨水，那是一种说不出的乐趣。
⑨雨天，是为乡下人插入的一段静好时光。多年过去，它始终泊在我的记忆里，鲜活着，温润着。
（有删改）
母亲缝被子给“我”带来的视觉享受——①——②——“我”和小朋友在雨中嬉戏的自由欢畅。
【链接材料】宁坤要我给他画一张画，要有昆明的特点。我想了一些时候，画了一幅：右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字：
昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。
我想念昆明的雨。
——选自汪曾祺《昆明的雨》
写出选文第①段和【链接材料】在抒情方式上的相同之处，并分别分析选文第①段和【链接材料】在文中的不同作用。
①屋漏偏逢连夜雨。
②不经历风雨，怎么见彩虹？
