舅氏张公健亭,言砖河农家,牧数牛于野,忽一时皆暴死,有道士过之,曰:此非真死,为妖鬼所摄耳,急灌以吾药,使藏府勿坏,吾为尔劾治,召其魂。因延①至家,禹步②作法,约半刻,牛果皆蹶然③起。留之饭,不顾而去。有知其事者,曰此先以毒草置草中,后以药解之耳。不肯受谢,示不图财,为再来荧惑④地也。吾在山东,见此人行此术矣。此语一传,道士遂不复至。是方士之中,又有真伪,何皆曰神仙哉。
(选自《阅微草堂笔记·卷二十》)
(注释)①延:邀请。②禹步:道士为求遣神召灵而礼拜星斗的步态动作。③蹶然:急起、惊起的样子。④荧惑:使人迷惑
①下车引之 ()《陈太丘与友期行》 ②未若柳絮因风起。()《咏雪》
③因延至家 () ④不顾而去()
①非人哉!与人期行,相委而去。《陈太丘与友期行》
②此语一传,道士遂不复至。
“六一”的白衬衣
①进入五月之后,女儿所在的幼儿园,明显忙碌起来。每天下午,老师把孩子们分成若干小组,排练不同的舞蹈。之所以如此,就是期望孩子们在“六一”那一天有精彩表现。女儿放学回家后,对照舞蹈视频,在家里反复练习。
②不仅如此,妻子还在网上给女儿挑选各种漂亮的裙子、鞋子、袜子。母女俩网购时嘻嘻哈哈,不亦乐乎。我心生感慨:现在的孩子,是在蜜罐里长大的,所需的一切伸手可及。我不禁想到自己的童年、自己的“六一”。
③上世纪80年代早期,我还不满10岁,在江汉平原农村生活。那时候,虽然农村已经包产到户,但是物资依然匮乏。1988年,父母凭着勤劳的双手种菜卖菜,家境有了些许改善。这一年我读六年级,即将在小学里度过最后的“六一”节。由于条件所限,学校里对于这个节日没有特殊安排,年年放假了事。而这一年有点特殊,临近“六一”还有十天时,学校突然宣布:“六一”当日,全校要进行文艺汇演,并且所有学生要穿白衬衣。当班主任公布这个消息时,我们惊呼起来,兴奋得像过年。
④对于白衬衣,我一直都是向往的,因为我没有。我好期待母亲赶紧到镇上买布,然后找裁缝给我做一件。放学后,母亲和父亲也从菜园回来,他们满头大汗,浑身都是泥土,在地里忙活一天,累得够呛。我跟母亲说及此事,母亲只是嗯了两声,似乎没有太在意,而是赶紧喂猪、淘米、洗菜、做饭。对此,我闷闷不乐。
⑤第二天上学时,同学们的话题无不围绕表演节目和白衬衣。有的同学非常得意,声称父母在周末带自己去买布找裁缝量尺寸。对此,我内心有点低落。晚上,我再次向母亲提及白衬衣。母亲依然是嗯了两声。我有些不满:“妈妈,你到底给不给我做白衬衣啊?”母亲一愣,看着我的眼睛,粗糙的双手捂着我那稚嫩的脸蛋,笑着说:“小乖乖,你连妈妈都不信啊?”
⑥接下来几天,在老师的“导演”下,每天放学后,我们草草排演节目。演节目的名称我已经记不清,只记得我在情景剧中要扮演一个小老头。老师用毛笔在我的脸上画黑乎乎的胡子。说实在的,对演什么角色我不在乎,最关心的是白衬衣。回家后,我再次向母亲催要白衬衣。她说,一定给我一个惊喜。什么惊喜?我很好奇。我问母亲,她笑而不答。
⑦眼看“六一”就要到了,白衬衣还是没有着落,我心急如焚,委屈地哭了。结果,戏剧性的一幕发生了:母亲从木箱子里拿出一件白衬衣。这不是做梦吧?我赶紧揉了揉眼睛。真是白衬衣,且是崭新的白衬衣!我马上开心地笑起来,尽管眼泪还挂在脸上。
⑧“妈妈,这是什么时候做的白衬衣,我怎么一点都不知道?”我问。
⑨“乖乖,一个月前,我们就给你准备了。”在一旁的父亲笑着说。
⑩顿时,我对父亲母亲刮目相看,平常看着他们在地里忙忙碌碌的,似乎不在意我,原来我一直在他们的心中。
⑪我迫不及待地拿过白衬衣,小心翼翼地穿起来。除了稍大一点外,我很满意。对照镜子,我得意地看着自己。
⑫母亲说:“下半年,你就要上初中了,这原本是为你准备下半年穿的,没有想到儿童节就派上用途了。”母亲说这番话时,一股暖流在我的身体奔腾。
⑬“六一”儿童节的那天,学校临时搭建了舞台,广播一遍一遍播放欢快的歌曲。各个班级的文艺节目轮番上演,校园内外热闹非凡。我骄傲地穿着崭新的白色衬衣,和同学们上台表演情景剧。
⑭也许是天气太热,更重要的是我没有任何表演的经验,表演中,脸上冒出了一层层的细汗。一不小心,我抬起胳膊擦汗。这下糟糕了:汗水夹杂着黑墨,把白衬衣给弄脏了。
⑮节目演完后,我的心情跌落到冰点。看着沾染墨迹的崭新白衬衣,我心里害怕。我不知道回家意味着什么?
⑯天黑了,喧闹一天的校园重返安静,我依然不敢回家,蹲在校园的角落里,任凭蚊虫飞舞。
⑰“小乖乖,快回家吃饭,你肯定饿坏了。”此时,传来母亲柔软的声音。
⑱我微微抬头,内疚地看着母亲。她依然光着脚,裤腿上都是泥巴。她不以为然地说:“衬衣脏了就脏了,洗一洗再穿,不丢人的。”
⑲我看着贴心的母亲,觉得她很了不起……
⑳三十多年过去了,我对此都难以忘怀。
事件发展 |
“我”的心情 |
“我”告诉母亲学校要求穿白衬衣,母亲似乎不在意 |
① |
同学们谈论家长给自己做白衬衣 |
② |
“六一”快到了,白衬衣还没有着落 |
③ |
母亲给“我”拿出早准备好的白衬衣 |
④ |
①眼看“六一”就要到了,白衬衣还是没有着落,我心急如焚 , 委屈地哭了。
②我骄傲地穿着崭新的白色衬衣,和同学们上台表演情景剧。
蓝色的连衫裙
苏霍姆林斯基
①1909年的春天来到了俄亥俄州的克利夫兰城,可是,她没能给盖特街带来新面貌。临近的那些漂亮街道上的住户们都已忙开了:拾掇闲了一冬的小园子;粉刷、油漆房屋;为夏天准备好剪草机……盖特街却仍是老样子:又脏又乱。
②盖特街是条短街,但走过这条街的人都嫌它太长了。当然,住在这儿的人都没多少钱,穷人的要求是不多的。
③他们有时能找到点儿活干,有时为找工作而奔波;他们的屋子多年没有油漆粉刷了,院子里连自来水也没有,盖特街的住户只好到街角的水栓那儿去提水。
④街上的景象当然好不了——没有人行道,没有路灯,街道一头上的铁路线给这儿增添了更多的嘈杂声和尘土。
⑤春天来了,别的街上去学校读书的小姑娘们都穿上了漂亮的新衣裳。但是,这个盖特街来的小姑娘还是穿着那件她已穿了一冬的脏罩衫,也许,她只有这一身衣服?
⑥她的老师深深地叹了口气:多好的小姑娘呵!她学习起来可真用功,她懂礼貌,见了人总是笑眯眯的。可惜,她的脸从来也不洗,还有一头蓬乱的头发。
⑦一天,老师对这个小姑娘说:“明天你来上学以前,请你为我洗洗你自己的脸,好吗?”老师看得出,她是个漂亮的小姑娘。
⑧第二天,漂亮的小姑娘洗干净了脸,还把头发梳得整整齐齐。放学时,老师又对她说:“好孩子,让妈妈帮你洗洗衣服吧。”
⑨可是,小姑娘还是每天穿着那身脏衣服来上学。“她的妈妈可能不喜欢她?”老师想。于是老师去买了一套美丽的蓝色连衫裙,送给了小姑娘,孩子接过这礼物,又惊又喜,她飞快地向家里跑去。
⑩第二天,小姑娘穿着那套美丽的衣服来上学了,她又干净又整齐,兴高采烈地对老师说:“我妈妈看我穿上这身新衣服,嘴巴都张大了。爸爸出门去找工作了,可是没关系,吃晚饭时他会看到我的。”
11 当爸爸的看到穿着新衣衫的女儿时,他不禁暗暗说,真没想到,我的女儿竟这么漂亮!当全家人坐下吃饭时,他又吃了一惊:桌子上铺了桌布!家里的饭桌上从来没用过桌布。他不禁问:“这是为什么?”
12 “我们要整洁起来了。”他的妻子说,“又脏又乱的屋子对我们这个干净漂亮的小宝贝来说,可不是个好事。”
13 晚饭后,妈妈就开始擦洗地板,爸爸站在一旁看了会儿,就不声不响地拿起工具,到后院去修理院子的栅栏去了。第二天晚上,全家人开始在院子里辟一个小花园。
14 第二个星期,邻居开始关心地看着小姑娘家的活动,接着,他也开始油漆自己那十多年未曾动过的房屋了。这两家人的活动引起了更多的人的注意,于是,有人向政府、教会和学校呼吁:应该帮助这条没有人行道、没有自来水的街上的居民,他们的境况这样糟,可是他们仍然在尽力创造一个美好的环境。
15 几个月后,盖特街简直变得让人认不出了。修了人行道,安上了路灯,院里接上了自来水。小姑娘穿上她的新衣服的六个月后,盖特街已经是住着友好的、可敬的人们的整洁街道了。
16 得知盖特街变化的人们管这叫“盖特街的整洁化”,这个奇迹愈传愈远。
17 其他城市的人们听到这个故事,也开始组织他们自己的“整洁化”运动,到1913年,有上千个美国城镇组织了修理、油漆房屋的活动。
18 当一个老师送给一个小女孩一套蓝色的新衣裳时,谁能料到会引起什么奇迹呢!
像蒲公英一样生存
李智红
①在我的印象中,蒲公英永远属于那种十分普通的小草。许多地方的田野山坡、路边墙角,都能见到它们的踪迹。
②蒲公英的花朵和果实,富有浪漫的诗意。它的花朵呈现出一种纯粹的金黄,花形与菊花一般大小,风韵也不在菊花之下。 等到果实完全成熟之后,它便会绽开成一柄柄洁白如雪、轻盈如羽的小伞儿,伞托上坠一颗圆锥形的、饱满而丰润的籽粒。微风一吹,它们便像一朵朵降落伞似的,飘飘悠悠随风而去。
③我曾对生长在不同环境中的蒲公英做过仔细观察。我发现那些长在丰腴土地上的蒲公英,虽得以放任地滋长,自由地繁衍,快意地沐浴着酣畅的春风和雨露,但竟然全长得一副没精打采的模样。它们要么猥琐而呆板,要么苍老而枯黄,不能给人以更多值得咀嚼和品味的东西。也曾见识过被园艺师栽培驯化的蒲公英,开紫色的花,枝叶和花朵都远比野生的肥硕壮实,但又觉得在那绚丽雍容的表象背后,总透着一股掩饰不住的俗气和肤浅,空有华表而缺乏内在的质感。
④我先前工作的单位小院,也是随处可见蒲公英的生长,而且越是路边墙角,越是石阶缝隙,生长得就越加旺盛。即使是那些已经浇灌了厚厚的混凝土面的院坝和走道之间,只要有哪怕是一丝丝龟裂的缝隙,它们都能扎根繁衍。单位曾组织我们将院里的蒲公英一次次地当作杂草垃圾铲除,但只要雨水一浇,过不了几天,它们又会滋长出鲜活的嫩芽。纵然把它们连根拔了,到第二年的春天,和风一吹,雨露一润,它们又重新萌发出新枝嫩叶,而且比上一年长得更茁壮,更旺盛。
⑤那些生长在路道和台阶之间的蒲公英,为了避开行人的践踏和伤害,全都卧石而生,伏地而长。为了生存,它们刚一破土,就懂得向大地匍匐,懂得以一种隐忍和有度的伸曲来保护自己。这些生存在极其艰辛困苦甚至几近绝境的不毛之地的蒲公英,首要的任务就是想方设法地存活下来,然后长叶开花,繁衍后代。
⑥在万物芸芸的自然界,蒲公英永远处于一种可有可无的配角地位。它没有牡丹“若教解语应倾国,任是无情亦动人”的美艳;没有桃花“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回”的喧闹;也没有海棠“朝醉暮吟看不足,羡他蝴蝶宿深枝”的得宠。但它总是默默而又尽情地开出黄色的小花,结出褐色的瘦果,为自己、为后代绵延生命的血脉。
⑦每当看到这些卑微的蒲公英,我都为它们的生命内涵而产生一种莫名的感动。同时,我又惊异于同一类型的生命,处在不同的生存境遇中,它们所呈现的生命状态竟有如此的区别和差异。草木无性亦有性,世人有知亦无知。 蒲公英在自己阴翳的心坎上引进阳光,在灰白的生命里添上亮色,而人却制造出桎梏,把自己牢牢地禁锢在狭小的世界里。面对充满诱惑而又浮躁的社会现实,倘若我们在羡慕那花天酒地、一掷千金的富贵生活,沉湎于碌碌无为、得过且过的平庸日子,哀叹社会不公、自己又怀才不遇时,想想那蒲公英,它会是一帖清热降火的良药,使我们领悟到生命的本质,将心态变得平和一些,心灵变得洁净一点。
①到果实完全成熟之后,它便会绽开成一柄柄洁白如雪、轻盈如羽的小伞儿,伞托上坠一颗圆锥形的、饱满而丰润的籽粒。
②蒲公英在自己阴翳的心坎上引进阳光,在灰白的生命里添上亮色,而人却制造出桎梏,把自己牢牢地禁锢在狭小的世界里。
那大圣飘飘荡荡,左沉不能落地,右坠不得存身,就如旋风翻落叶,流水淌残花。滚了一夜,直至天明,方才落在一座山上,双手抱住一块峰石。定性良久,仔细观看,却才认得是小须弥山。大圣长叹一声道:“好厉害妇人!这么就把老孙送到这里来了?”