若是在夏天的傍晚出去散步，常常会瞧见乡下人家吃晚饭的情景。他们把桌椅饭菜搬到门前，天高地阔地吃起来。天边的红霞，向晚的微风，头上飞过的归巢的鸟儿，都是他们的好友，它们和乡下人家一起，绘成了一幅自然、和谐的田园风景画。
秋天到了，纺织娘寄住在他们屋前的瓜架上。月明人静的夜里，它们便唱起歌来：“织，织，织，织呀！织，织，织，织呀！”那歌声真好听，赛过催眠曲，让那些辛苦一天的人们，甜甜蜜蜜地进入梦乡。
乡下人家，不论什么时候，不论什么季节，都有一道独特、迷人的风景。
融洽—— 辛劳——
炊烟
①在我看来，走进乡村最触动人心的莫过于那随处可见的炊烟。我钟爱炊烟，一如我钟爱这朴实的乡村生活。
②我是一个习惯于早起的人，可是乡村的炊烟比我更早醒来，温柔地升起在这宁静而祥和的村庄上。
③乡村的生活是极有规律的，就如这炊烟，一天便能三次见它升起。
④早晨，天色往往最清淡，这时的炊烟在我看来是最彻底的。在清淡的天空下，伴着清凉的晨风，你会看见炊烟婀娜的身姿，看见它缓缓地升起，然后渐渐地淡去。我想，这样的炊烟是最惬意的。
⑤一到中午，阳光逐渐变得霸道。这个时候你若想看见炊烟，非得仔细才行。乡村里的炊烟不比城里的那么张扬，它总是丝丝缕缕，却让人打心眼儿里喜欢。这时的炊烟应该是最随意的。
⑥而到了黄昏，炊烟的升起总会让人有很多的感慨。如果你出门在外，或是外出劳作了一整天，看见乡间四起的炊烟，心中涌起的应该是一种温暖的感觉，抑或是一种归心似箭的急切。傍晚的炊烟，总是被人们赋予了很多很多。暮色四起的时候，乡间昏黄的灯光从不同的窗户里透出，伴着徐徐升起的炊烟，的确是有一种独特的韵味。我想，这时的炊烟才是最纯粹的吧。
