不知从什么时候起，和他出去，他不愿让人搀他的手了。一只胖胖的手在我的手掌里，像一条倔强的活鱼一样挣扎着。有一次，我带他去买东西，他提出要让他自己买。我交给他一角钱。他握着钱，走近了柜台，忽又胆怯起来。我说：“你交上钱，我帮你说好了。”“不要，不要，我自己说。”他说。到了柜台跟前，他又嘱咐我一句：“你不要讲话噢！”营业员终于过来了，他脸色有点紧张，勇敢地开口了：“同志，买，买，买……”他忘了他要买什么东西了。我终于忍不住了：“买一包山楂片。”他好久没说话，潦草地吃着山楂片，神情有些沮丧。我有点后悔起来。后来，他会自个儿拿着五个汽水瓶和一元钱到门口小店换橘子水了。他是一定要自己去的。假如有人不放心，跟在他后面，他便停下脚步不去了：“你回去，回去嘛！”我只得由他去了。他买橘子水日益熟练起来，情绪日益高涨，最终成了一种可怕的狂热。为了能尽快地拿着空瓶再去买，他便飞快而努力地喝橘子水。一个炎热的下午，我从外面回来，见他正在门口小店买橘子水。他站在冰箱前头，露出半个脑袋。营业员只顾和几个成人做生意，看都不看他一眼。他满头大汗地、耐心地等待着。我极想走过去帮他叫一声：“同志”，可最后还是忍住了。
登山人
三人同去攀登高山，第一个人刚走几步，感到山陡难登，就退了下来，他说：“我是知难而退。”
第二个人攀登到半山腰，气喘吁吁，大汗淋漓。他望了望那险峻的山势，摇了摇头。说：“我还是适可而止吧！”于是也退了下来。
只有第三个人，勇敢攀登，知难而进，几次跌倒，几次爬起，不畏难，不气馁，终于攀上了峰顶。
几天后，三个人见面了。
第一个人说：“登上峰顶，也不过是那么回事，还是我知难而退好！”
第二个人说：“登上峰顶太费力气，还是我适可而止好。”
那个登上峰顶的人笑了笑，说：“顶上的无限风光，你们是无法领略到的。”
气馁：
领略：
第一个人：
第二个人：
第三个人：
