老人：回吧，回去等你爹。
男孩：哎，爹带巧克力回来，我分你吃。（踌躇欲下，又垂头丧气站住）
老人：怎么了？
男孩：爹不会回来了。
老人：嗯？
男孩：我爹在城里又有了一个家。
老人：上前抚着男孩的头。
男孩：爷爷，我没有巧克力给你吃了。
老人：咱们有枣儿，我们吃枣儿。
老人：将枣儿塞进男孩嘴里，自己也拿起枣儿咀嚼。
老人：（见男孩不动）快吃快吃，几颗枣儿一起吃，使劲儿吃。
男孩：（掀起外衣，露出红肚兜上的衣袋）爷爷，我瞒着你，还偷偷藏着一颗枣儿，是留给我爹的……
老人：（愣住，继而激动不已）这地上的、匾子里的、树上的枣儿全是你的。想给你爹留多少就留多少。
男孩：不，还是留给枣儿叔叔吧。爷爷，枣儿叔叔会回来的。
老人：紧紧搂住男孩。
男孩：我娘说，出远门的人有时候不认识回家的路了，只要家里人天天喊，他早晚会回来的。
老人：那，咱们喊喊？
男孩：喊喊！（爬到土坡上，使劲儿喊）
枣儿甜，枣儿香，
要吃枣儿喊爹娘；
爹娘给个竹竿竿，
打下枣儿一片片；
爹不吃，娘不吃，
留给娃娃过年吃。
二人翘首远望，状如雕塑。响起无数个童声呼唤声。
父亲是一盏灯
崔立
儿子与父亲在漫无边际的森林中行走。
原本，他们不该迷路。
看时间差不多了，父亲说：“儿子，咱们回吧。”儿子玩得兴起，说：“爸，我想再玩一会儿。”儿子14岁，正是贪玩的年纪。
直到天微微黑了，他们还是找不到来时的路。
微弱的月色下，只能隐约看见自己的两只手，脚底下一片漆黑，远方也看不见一星半点的灯光。儿子害怕了。往日在电视里看到的一幕幕骇人的场景，都在眼前跳了出来。
儿子想哭，说：“爸，我害怕。”
父亲拍了拍儿子的肩说：“别怕，我们一会儿就走出去了。”
父亲说着话，抬起头，激动地说：“快看，前面有灯光——”
儿子顺着父亲说的方向看去，黑乎乎的，什么也看不到。
父亲说：“你个子矮，当然看不真切了。”
儿子其实也就比父亲差半个头的高度。
但既然父亲说看见了灯光，儿子。头的恐惧瞬时就淡化了。
父亲在前面走，儿子在后面跟，黑乎乎的森林里，只听见两个人走路的脚步声。
走了好一会儿，儿子有点乏了，说：“爸，怎么还没到啊？”
父亲说：“快了，你再坚持坚持，你看，前面就有灯光了。”
儿子顺着父亲指的方向看，黑乎乎的，什么也看不见。
继续走，父亲在前面走着，儿子在后面跟着。
走在前面的父亲忽然踉跄了一下，差点儿摔倒。儿子说：“爸，你怎么了？”
父亲说：“没事儿，被绊了一下，赶紧走吧。”
儿子点点头，两个人继续赶路。
儿子又累又饿，但走在前面的父亲像是有使不完的劲儿。儿子看着父亲的身影，咬咬牙，硬着头皮继续往前走。
终于，儿子也看到灯光了。
一片树林里，有一间小木屋，屋里亮着灯。
父亲拍打着门，门开了，暖暖的灯光亮亮的，原来是森林管理员，一个老人家。
“你们是不是迷路了？快进来吧。”
父亲进门时长舒了一口气，脸上满是汗珠。
儿子看到，父亲走路一瘸一拐的，应该是那次被什么东西绊倒了，扭伤了脚踝。
那是儿子14岁时发生的事了。眼下，又有一件天大的事。儿子轻信一个朋友的话，以自己的名义给他贷款好几十万元。朋友生意失败，整个人消失得无影无踪。
儿子还不起钱。追债的上诉到法院，结果只有两个：儿子要么还钱，要么被判刑。
儿子在家里，像热锅上的蚂蚁走来走去。儿子反复说着：“怎么办？怎么办？怎么办？”
父亲说：“儿子，别怕，总会有办法的。”
“有办法！有办法！能有什么办法！”儿子忽然歇斯底里地朝父亲吼起来。
儿子被传唤去了法院。开庭半个小时，原告方突然说欠款已付，提出撤诉。儿子愣了半天，想，是谁帮自己付的款呢？
直到走出法院，儿子看到了在门口等着的父亲，明白了。
儿子问：“爸，那么多钱你是如何筹集的？”
父亲说：“不管了，咱们回家。”
出租车将儿子带到了另一个地方，一个陌生而狭小的地方。儿子明白了，父亲把他的房子卖了。
儿子的声音哽咽，说：“爸……”
父亲说：“别想了，一家人住这里也挺好的。”
儿子突然想起了什么，说：“爸，14岁那年，我们迷路那次，你真的看到灯光了吗？”
父亲没有说话，只拍了拍儿子的肩，像很多年前，在那片森林里一样。
（选自《中国年度小小说》，略有删改）
①微弱的月色下，只能隐约看见自己的两只手，脚底下一片漆黑，远方也看不见一星半点的灯光。
②父亲进门时长舒了一口气，脸上满是汗珠。
穿西装的修车老爹
耶律忆
①老宅拆迁，我们这个工薪家庭得到了一大笔钱。加上父母多年攒下的积蓄，我们买下了一套带车库的复式洋房。入住之后，我才知道自己的邻居不是“金领”就是“海归”。这让我多少有些自卑。
②可父亲却做起了更丢面子的事——在家里车库前摆起了自行车摊。这是父亲的老本行。在老宅的院子里，他已经摆了十几年。街坊邻里都知道陈老头修车既便宜又牢靠，隔着几条弄堂都会来找他修车。
③我劝了父亲好几次，别修车了。可他的态度非常强硬：“不管有没有人来修，摊我一定得摆。你们要是嫌脏，我就天天打扫；要是嫌我穿这工作服丢脸，我就穿得体面点儿。”父亲说到做到，第二天就把我淘汰的西服、衬衫和领带翻出来，洗熨妥当穿上了。车库前的地面打扫得一尘不染，工具也擦得锃光瓦亮。
④小区里的人路过都会好奇地看看，不少人还会说上几句风凉话：“都住这么好的小区了，竟然摆摊修车？这老头脑子肯定有毛病了……”可这丝毫没让父亲动摇，他每天依旧准时出来摆摊。眼看着一个多月过去，没有一个人光顾父亲的车摊，我也着急起来，可父亲总是笑，不说话。
⑤“大爷，孩子的自行车坏了，能帮忙看看吗？”这天，一个中年人领着小孩站在车摊前，他们的到来让父亲顿时来了精神。他脱下西服，把领带折起来，系上干净的围裙，戴上袖套，忙活起来……修完之后，他还用抹布擦干净车轴，一点机油的痕迹都没留下。看着孩子骑车远去的背影，他笑着说：“谁说我没生意？”
⑥自那以后，来找父亲修车的人多了，而且多是孩子们的车。空闲时，他用狗尾巴草编织小玩偶，挂在孩子们的车上。到了夏天，父亲会在车摊周围摆上花，放上几把躺椅，再沏上一壶清茶。修车的人可以坐下来，歇歇脚；老人们则可以来聊聊天，下下棋。
⑦陈老头修车摊渐渐在小区里出了名，有时甚至需要“排队挂号”。我家车库前的空地，也成了小区老人打发时光的好地方。几年下来，父亲的修车生意越来越好，我也替父亲高兴。
⑧一天，父亲把我叫到跟前，将一个存折小心翼翼地递给我。打开一看，我傻了眼，存折上竟然有20万。父亲说：“我知道你们买这房子，没剩下什么钱。孩子还小，用钱的地方也多，我能帮你们搭把手，日子可以过得宽裕点儿，不要为了钱活得太辛苦……”父亲说着，我连忙转过身，不想让他看到湿润的眼睛。
⑨不由想起小时候和父亲一起挤火车回老家，站台上挤满了人，他会嘱咐母亲看好我，然后冲进拥挤的人群。等安顿好座位，他又忙着给我们打开水泡面，一路忙前忙后。
⑩现在，我长大了，应该多多照顾父亲才是，可每次看着在职场拼搏的我，父亲总是说：“你们照顾好自己就行，我和你妈养老不用你们操心。”如今，我终于明白他为什么总是熬到晚上9点多才收摊，总是顶着火辣的太阳骑3个小时车去城西最便宜的店进货，总是一年半载也不为自己添件新衣裳……
⑪当我想买这套洋房时，父亲二话没说，把多年的积蓄都给了我。当我嫌弃他摆车摊时，他又西装革履，把车摊装饰成为“花园”，把修车的活计演绎成生活的艺术。
⑫这么多年过去，父亲就是这样为我们活着。
|
小说情节 |
“我”的心理感受 |
|
老宅拆迁搬入复式洋房 |
自卑 |
|
① |
嫌弃 |
|
初期父亲车摊无人光顾 |
着急 |
|
父亲修车生意越来越好 |
高兴 |
|
父亲送“我”存折缓解压力 |
② |
