翻开新的课本，我们看到了一幅幅民俗风情画卷，感受到了多样的生活方式和多彩的地域文化。我们知道了鲁迅笔下偏（pì）的平桥村是迅哥儿理想的乐土；我们也感受到陕北安塞腰鼓使困倦的世界立即变得（kàng）奋了的（páng）礡气势；我们还体会到吴伯箫远离乡井后想起小时候挑着灯笼上学情景的怅（wǎng）之情。
诗歌是流淌着情感的文字。《子衿》中苦恋的女子，失落惆怅地叹息：“挑兮达兮，在城
阙兮。，！”读起来令人为之动容。《题乌江亭》中， “，”一句语含惋惜，亦含讽刺，表明真正的英雄不必以失败为耻，失败了总结经验教训，东山再起也不无可能。《望洞庭湖赠张丞相》中孟浩然心怀希冀，借鱼来婉转含蓄地表露从政的心愿“，”《渔翁》中从视觉和听觉描写旭日初升、青山绿水的景色的句子是，。
那一片消失了的苇塘
雷抒雁
“那一片苇塘呢？”与其说我是在问这位行路的年轻人，还不如说是在问自己。
“苇塘？”“在哪里呀？”年轻人转过头去望着那一片高高低低的房舍，像是反问，又似在寻找。没有！连一根苇子都没有！从来就不曾有过呀？
“就在这里！”我坚定地认为。我听见他嘟哝了一句：“梦话！”
梦话？是的，是梦话。50多年前，那一片茂密的苇塘还在，此后，就没有走出过我的梦境。我相信，这位年轻人确实没有见过那片苇塘，那些茂密的青苇从来没有进入过他的梦中，没有给过他快乐和欢愉。他的记忆里，这里从来就是房子，房子。
那一片苇塘属于我，属于我的童年，是我记忆和梦境最鲜活的一部分。
那是一片十多亩地面的水塘，拥挤地生满了芦苇。在大人们那里，有价值的，只是苇子；而被孩子们看作乐园的，是那一片苇塘。每天上学，我们走过苇塘，都会放慢脚步，那些花花草草，记录着时间的变化。
一过二月二，天气就暖和了。首先是苇塘里有了动静。A 穿破陈年的枯叶、烂泥和冰水，一些锥子般尖锐的苇芽脱颖而出。红红的芽尖，唤醒了池塘，沉寂了一冬天的苇塘开始有了生气。待苇芽蹿高，绽开一片两片叶子的时候，整个世界便被春天占领了。耳边，整天都是鸟儿的叫声和虫子飞来飞去的嗡嗡声，大片大片的麦田，像大地上铺展了的绸缎，在和风里柔柔地抖动。B 一些早熟的花儿，抢夺时间一般，开始酝酿花事，商量结籽儿。柳丝软软地轻拂我们的脸面，牵动我们的头发，像要告诉一些什么秘密给我们。
我们采下绽开的苇叶，卷成喇叭，把那细嘴挖扁，含在嘴里，依着喇叭的粗细，吹出或粗壮或尖厉的声音；头顶软软的柳条，也被折下来，捋去柳芽，拧成柳哨。这就有了一支青春的乐队，吹奏着春天的乐曲，吱吱呀呀，回响在上学的路上。引得田里干活的农人，停下手里的活计，望着我们，一任欢快与希望撩拨他们沉静的心思。
季节像是踩着苇叶走过来的。苇叶三片四片地展开，池塘里就绿汪汪地变得浓密了。太阳开始辣辣地照在头顶，棉衣，而后是夹衣，一件件被从身上剥掉。苇塘周围的麦子开始日渐变黄，有人拿着青杏咔嚓咔嚓一边流着酸水一边嚼起。夏天到了！
假日里，我们会背着草笼，拿着镰刀，说是去割牛草，或者拣柴火，一整晌一整晌沉迷在苇塘边。
有一种鸟，叫“呱呱迪”。这名字完全是依了它的叫声来的。声音悠长而响亮，可你看不见鸟的身影，那声音总是从密密的苇叶后传出来。这鸟儿很聪明，能把三四根苇子用草缠在一起，在那交叉处用苇叶织一个窝，里边铺着一些软软的干草和细碎的羽毛。窝里，总能看到三两只麻溜溜的鸟蛋。你要是靠近鸟窝，便会有尖厉的呱呱叫声，威胁你，驱赶你。
塘边的野草，我们全都认识，从蒲公英、趴地龙、香胡子到粘粘蔓，全认识。我们喜欢菅草长长白白嫩嫩的草根，一节节，像袖珍的甘蔗，嚼起来很甜。还有一种好吃的草，叫红根根，那红红的草根上，常常结着黄豆大的根瘤，吃起来脆脆的，像生地瓜。最让我们兴奋的是找到一株羊奶奶。这种蔓生的阔叶草，总是攀着芦苇往上长，一个个果实圆溜溜的，山羊奶头一般，采摘时，会流出一些白色乳汁。羊奶果鲜嫩时，放在嘴里一咬，脆生生，甜丝丝的。我们这些野孩子，就这样一天天泡在苇塘边。忽一日，采到的羊奶奶咬不动了，掰开一看，里边整整齐齐伏着一排排带着绒毛的种子。老了！我们知道，暑假也该结束了。大人们说：你们这些马驹子，该拴缰绳了吧！
苇子说，秋天了！顶上的穗子由绿至黄继而变白，像一塘白发的老人。再过苇塘时，一些带绒毛的草籽，便飞扬起来，落在我们的肩膀上、头发上，要人带它们到远方去落户。就连圆滚滚周身是刺的苍耳，瘦扁扁顶上长了三几根钩针的“狗扎扎”，都不甘寂寞，插进布眼，爬在裤角上，要搭“便车”，到远方去旅行。
父兄们送我们上学去，走过苇塘，一路上总在说：好好念书，日后到远处去，到大城市去。连苍耳、狗扎扎都懂得哩！
那一片苇塘永远的没有了。消失在一些高高低低的房子下边。找它，只有在梦中，在童年的记忆里。
①春季：
②夏季：
③秋季：
引得田里干活的农人，停下手里的活计，望着我们，一任欢快与希望撩拨他们沉静的心思。
古代的快递什么样
①伴随电商的一路高歌而蓬勃发展起来的快递业，事实上在中国出现的时间相当早。一套完整的国家邮政系统在古代中国就已经建立了。
②古代的国家邮政系统叫作“驿传”或者“邮驿”，是古代政府为了传递文书、接待使客、转运物资而设立的通信和交通组织，官办官管官用。其重要的任务就是负责政府的公文往来和军情传递。公文和军情对时效性的要求就非常高。那么，这套系统的速度到底有多快呢？
③汉代马递的最快速度是日行400里（汉代1里等于345米，400里等于138公里）。唐代则规定，每天车行至少120里，骑马180里，皇帝颁布的敕令须日行500里（唐代1里等于450米，500里等于225公里）。清代设立了军机处，传递文书的速度提高到一昼夜600里甚至800里（清代1里等于510米，800里等于408公里）。咸丰和同治时期，由于战火不断，军情紧急，出现了“红旗报捷”，各驿站必须接力传递讯息。
④如何保密是古代快递业十分重视的问题。为了防止泄密，古人采取了不少手段。
⑤秦代有严格的交接和登记制度。同时对投递员的素质也提出了硬性要求：老弱和不诚信的人不能担任投递员。防止泄密最重要的手段是密封。在秦代，文书写在竹简上，传递前人们都会将邮件捆扎妥当，在结绳处使用封泥，并盖上相关印玺，以防私拆，写在绢素上的则要装入书袋中。
⑥到了汉代，封装工具和手段更加丰富，外封套有函、箧、囊等。在唐代，公文邮件的封装通常需要囊封。封泥不仅有保密作用，还有等级之分，最高5封，最低3封，封泥越多，邮件越重要。清代邮件的封发、保密和防损工作做得更好，有“重封入递”“木匣入递”“绢袋封发”“汇总封发”“长引隔眼”等多种装封手段。清代在速递奏折一类的重要邮件时还有专用的封装程序，使用“封桶”“报匣”“夹板”等封套，外人是绝对看不到的。
⑦古代的国家邮政系统也有物流服务。古代生鲜速递可以追溯到唐代，山东官员进贡海鲜时，为了保证新鲜，会用毡子密封，然后用驿马快速运到长安。然后，这种果蔬生鲜的快递业务大多是为了满足王公贵族们的口腹之欲，消耗了大量的人力、物力、财力，因此被言官和文人们批评。
⑧古代物流也会输送很多来自国外的商品，那时的“快递”输送着最早的“海外购”。西汉时，张骞两次出使西域，开辟出“丝绸之路”。隋唐时期，除了陆路以外，还可以走海路，东到日本，西到波斯湾。到了宋代，海运和海外贸易进一步发展，广州、泉州、明州、杭州和密州设置了5个市舶司，专门管理海外贸易事务。彼时海外的商品多达几百种，有香料、宝物、皮货、食品等，其中光是香料就有一百多种。明代的海外贸易虽然时开时禁，但总体上十分繁荣，很多我们现在常见的作物都是这个时候才有的，例如南瓜、玉米、番茄、烟草等。
(摘自《老友》2019年第4期，有删改)
【注释】物流：产品从供应地到接受地的流动转移。一般经过包装、运输、存储、养护、流通加工、信息处理等环节。
|
语段 |
特点 |
|
第②～③段 |
① |
|
第④～⑥段 |
② |
【材料】杜牧在《过华清宫绝句》中写道：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”
阅读下面的文言文，完成下面小题
【甲】晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。
林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。
见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。
既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。
南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终。后遂无问津者。
【乙】南阳刘子骥，好游山水。尝采药至衡山，深入忘反。见有一涧水，水南有二石囷①。一闭一开水深广不得渡。欲还失道，遇伐薪人问径，仅得还家。或说囷中皆仙方灵药及诸杂物。子骥欲更寻索，不复知处。
长沙醴陵县有小水，有二人乘舟取樵，见岸下土穴中水逐流出，有新斫②木片逐流下。深山中有人迹，异之，乃相谓曰：可试入水中，看何由尔。”一人便以笠自障，入穴。穴才容人。行数十步，便开明朗然，不异世间。
[注]①囷（qūn）：这里指似四形谷仓的巨石。②斫：砍伐。
一 闭 一 开 水 深 广 不 得 渡。
黄发垂髫
率妻子邑人来此绝境
尝采药至衡山
深入忘反
①阡陌交通，鸡犬相闻。
②深山中有人迹，异之。
阅读下面文字，按要求作文。
成长是奇妙的旅程。软弱的可以变得坚强，自大的能够学会谦虚，自私的也会懂得感恩……这样，一切都在不经意间发生着变化。在你成长的过程中，应该也发生过一些事情，让你认识到另一面的自己吧。
请以“原来，我也可以很 ▲ ”为题，写一篇不少于600字的作文。
