一个叫布希曼的音乐家路过，被这奇妙的声音吸引生了。
①1821年的一天，德国有个农家女孩拿着妈妈的木梳在家门口玩耍。
②玩腻了，她想出了一个新花样：找来两张纸片，一上一下贴在木核上，把它放在唇边，谁知竞鸣哩呜哩吹出声了。
③他仔细观看了女孩的“杰作”。
④回家后，综合女孩的木梳、中国古笙和罗马笛的发音原理，制成了第一支口琴。
端午材料一：学校端午文化节活动位置示意图
|
2号教学楼 |
歌舞表演 |
通 |
操场 |
旱地龙舟 |
|
1号教学楼 |
诗词天地 |
道 |
实验楼 |
手工制作 |
材料二
①端午节是中华民族的传统节日之一，至今已有2000多年的历史。端午节还有许多别称，如：午日节、五月节、天中节等
②关于端午节的由来,说法甚多。据有关学者考证，端午节的起源是中国古代南方吴越民族举行图腾祭的节日，比屈原更早。但千百年来，屈原的爱国精神和感人诗篇已深入人心，故人们“惜而哀之，世论其辞，以相传焉”。因此，纪念屈原之说影响最广最深，占据主流地位。
③端午节在我国民间是较为隆重的，庆祝活动也是多种多样，比较普遍的活动有以下几种：赛龙舟、吃粽子、佩香囊、插艾草等。香囊做成不同的形状，以五色丝线缠绕，结成一串，玲珑可爱。如今，端午节已成为我国的法定节假日，有些活动，如赛龙舟等，已得到新的发展，突破了时间、地域的限制，成了国际性的体育赛事。
①端午节还有“中元节”这个别称。
②端午节这天，丁丁特意请了一天假去参加庆祝活动。
③芳芳根据活动安排来到实验楼，为朋友制作了香囊。
④冬冬在1号教学楼参加了“诗词天地”活动，吟诵了屈原的作品。
弈秋，通国之善弈者也，使弈秋诲二人弈，其一人专心致志，惟弈秋之为听；一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之，虽与之俱学，弗若之矣，为是其智弗若与？
曰:非然也。
--《学弈》
①通国之善弈者也 善：
②使弈秋诲二人弈 诲：
③一心以为有鸿鹄将至 鸿鹄：
④思援弓缴而射之 之：
⑤其一人专心致志 其：
⑥弗若之矣 弗：
①一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之。
②为是其智弗若与？曰:非然也。
寒食节白天的景色
春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。
___________
①名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命。她认真地对我说：“世界 上所有的一切者在书里。”
②“世界上没有的一切也在书里，把宇宙放在书里还有富余。”我说。
③她笑了，点点头表示同意，又说：“我收藏了四千多本书， 每天晚上必须用眼睛扫一遍，才关灯睡觉。’
④她真有趣。我说：“书，有时候不需要读，摸一摸就很美，很满足了。”
⑤她大叫：“我也这样， 常摸书!”她愉快地虚拟着摸书的动作，烁烁的目光真诚地表示她是我的知音。
⑥谈话是个相互寻找与自我寻找的过程。这谈话使我高兴，因为既遇到知己，又发现了自己一个美妙的习惯，就是摸书。
⑦闲时，从书架抽下几本新新旧旧的书来，或许是某位哲人文字的大脑，或许是某位幻想者迷人的呓语，或许是人类某种思维兴衰全过程的.....这全凭一-时兴趣，心血来潮。有的书早已读过，或再三读过；有的书买来就立在架上，此时也并非想读，不过翻翻、看看、摸摸而已。未读的书是一片密封着的诱惑人的世界，里边肯定有趣味，更有智慧， 打开来读是种享受，放在手中不轻易去打开也是一种享受。而那些读过的书，都早已成为有生命的了，就像一个个朋友，我熟悉它们的情感与思维方式，它们每个珍贵的细节，包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句……翻翻、看看、摸摸，回味、重温、再体验，这就够了，何必再去读呢!
⑧当一本旧书拿在手里，它给我的感受便是另一般滋味。不仅它的内容，-切一切， 都与今天相距遥远。那封面的风格，内页的版式，印刷的字体，都带着那个时代独有的气息与水难回复的风韵，并从磨损变黄的纸页中生动地散发出来。也许这书没有多少耐读的内涵，也没有多少经久不衰的思想价值，它在手中更像一件古旧器物，它的文化价值反倒成为第一位的了。这文化的意味无法读出来，只要看看、摸摸，就能感受到。
⑨莫拉说，她过世的丈夫是个书虫。她藏书及摸书的嘴好，一半来自她的丈夫。她丈夫终日在书房里，读书之外，便是把那些书搬来搬去，翻一翻。看一看、摸一摸，“他像醉汉泡在酒缸里， 这才叫真醉了呢!”她说这话的神情像沉浸在一幅迷人的画里。
⑩忽然想到一句话：“人与书的最佳境界是超越读的。”但我没说，因为她早已懂得了。
①嗜书如命： 。
②经久不衰： 。
错开季节的花
文/矫友田
因为暖秋的缘故，山下那片枫树林仍未见熟透的迹象，只有星星点点的红斑点在叶丛之间。而在往年这个时候，整片枫树林早已熟透。远远看去，那一簇一簇火红的枫叶，在秋风中摇曳着，宛若大山的裙摆，十分迷人。
或许是因为它们的失约，当我从那片枫树林经过的时候，心中竟生出一种莫名的失落。我沿着-条偏僻的山径走去，待走出枫树林之后，才发现前面是一个小水潭，像镜子一样镶嵌在那儿。在水潭旁边，是几株未被人打扰的紫荆花。它们那细柔的枝条，在阳光下尽情地舒展着，心形墨绿的叶片，仍然透着盎然生机。蓦然，我被其中的一株紫荆花吸引住了。在它的一根枝条上，竟然绽放着十几朵紫红色的花朵。那些花朵，就像一只只展翅欲飞的蝴蝶一样美丽。如果是在春季，我也许不会有一丝惊讶，甚至不会觉察到它们的艳丽。因为春天，原本就是它们生命的花期。然而眼前，风已凉，秋已深，我不能不惊奇自己的发现。
哦，那是一些错开了季节的花。它们就像一个个顽皮的小孩，在生命四季的城堡里做着有趣的游戏。一不小心，它们就推错了季节的门。
这个花期，对它们来说有一些残酷。也许是夜间的一场凉霜，或是一场空袭的寒流，就会将它们所有的美丽湮没。可是它们没有一丝忧伤和恐惧，只是尽情地舒展着花蕾，拥抱着阳光，吐露着生命中最真实的芳香。此刻，我注视它们的眼光，不再有怜悯和惊讶，而是一种超乎寻常的敬重。我静静地想着，这一切也许都是上苍特意安排吧，让它们来经历一段痛苦的折磨和锤炼。
于是，它们才有了与众不同的生命。在我们世间，总会遇到那样一些对我们来说熟悉 的，抑或是陌生的生命，他们错失了原来应该花枝招展的季节。然而，他们仍然努力挣扎着，将自己生命的花蕾在痛苦的岁月里灿然绽放。那种忍受着厄运威胁与痛苦折磨释放出来的美，哪怕只有短暂一瞬，也会令人感动不已，就像秋风里枝头上的那些紫荆花，会让我永远铭记。
生命的意义，不在于一个人在安逸的日子里享受了什么，而在于他在痛苦的环境里是否选择了一种坚强和从容的生活姿态。
如果你，抑或我，是一朵错开季节的花，会像那些紫荆花一样，没有忧伤，没有恐惧，在痛苦的日子里灿然绽放吗？
（摘自《思维与智慧》）
①前面是一个小水潭，像镜子一样镶嵌在那儿。
②可是它们没有一丝忧伤和恐惧，只是尽情地舒展着花蕾，拥抱着阳光，吐露着生命中最真实的芳香。
田野上，有关于劳作的记忆:校园中，有关于学习、活动的记忆:照片中，有关于成长的记忆:礼物里，有关于亲情、友情的记忆……生活中，一个个物件:幕幕场景，一个个人物，会让你情不自禁地想起很多很多。请用心回忆，补全文题，选择合适的事情，写一篇习作。注意语句通顺，表达具体，富有真情实感，400 字左右。习作中不要出现真实的人名、校名。
