①我所知道的一切精神上的伟人，他们的心灵世界无不具有这个特征，其核心始终是单纯的，却又能够包含丰富的情感、体验和思想。
②有没有丰富的复杂呢？我不知道，如果有，那很可能是一颗魔鬼的心吧。
③与此相反的境界是贫乏的复杂。这是那些平庸的心灵，它们被各种人际关系和利害计算占据着，所以复杂，可是完全缺乏精神的内涵，所以又是一种贫乏的复杂。
④对于心的境界，我所能够给出的最高赞语就是：丰富的单纯。
⑤除了这两种情况外，也许还有贫乏的单纯，不过，一种单纯倘若没有精神的光彩，我就宁可说它是简单而不是单纯。
我的信念
[法]玛丽·居里
生活对于任何一个男女都非易事，我们必须有坚韧不拔的精神。最要紧的，还是我们自己要有信心。我们必须相信，我们对每一件事情都具有天赋的才能，并且，无论付出多大代价，都要把这件事完成。当事情结束的时候，你要能扪心无愧地说：“我已经尽我所能了。”
有一年的春天，我因病被迫在家里休息数周。我注视着我的女儿们所养的蚕正在结茧，这使我感兴趣。望着这些蚕执着地、勤奋地工作，我感到我和它们非常相似。像它们一样，我总是耐心地把自己的努力集中在一个目标上。我之所以如此，或许是因为有某种力量鞭策着我——正如蚕被鞭策着去结茧一般。
近五十年来，我致力于科学研究，而研究，就是对真理的探讨。我有许多美好快乐的记忆。少女时期我在巴黎大学，孤独地过着求学的岁月；在后来献身科学的整个时期，我丈夫和我专心致志，像在梦幻中一般，坐在简陋的书房里艰辛地研究，后来我们就在那里发现了镭。
我永远追求安静的工作和简单的家庭生活。为了实现这个理想，我竭力保持宁静的环境，以免受人事的干扰和盛名的拖累。
我深信，在科学方面我们有对事业而不是对财富的兴趣。当比埃尔·居里和我考虑要不要在我们的发现上取得经济利益时，我们都认为不能违背我们纯粹研究的观念。因而我们没有申请镭的专利，也就抛弃了一笔财富。我坚信我们是对的。诚然，人类需要讲究现实的人，他们在工作中获得很多的报酬。但是，人类也需要梦想家——他们受事业的强烈的吸引，既没有闲暇也没有热情去谋求物质上的利益。我的唯一奢望是在一个自由国家中，以一个自由学者的身份从事研究工作。我从没有把这种权益视为理所当然，因为在二十四岁以前，我一直居住在被占领和被蹂躏的波兰。我估量过在法国得到自由的代价。
我并非生来就是一个性情温和的人。我很早就知道，许多敏感的人，即使受了一言半语的呵责，也会过分懊恼，因而我尽量克制自己的敏感。从我丈夫温和沉静的性格中我获益匪浅。当他猝然长逝以后，我便学会了逆来顺受。我年纪渐老，我更会欣赏生活中的种种琐事，如栽花、植树、建筑，对朗诵诗歌和仰望星辰也有一点兴趣。
我一直沉醉于世界的优美之中，我所热爱的科学也不断增加它崭新的远景。我认定科学本身就具有伟大的美。一位从事研究工作的科学家，不仅是一个技术人员，而且是一个小孩儿，好像迷醉于神话故事一般，迷醉于大自然的景色。这种科学的魅力，就是使我能够终生在实验室里埋头工作的主要原因。
1972年，美国的阿雷西博射电望远镜口径350米。
1993年，中国的射电望远镜口径只有25米。
“我们的落后是明摆着的。”1993年，南仁东提出争取把国际大射电望远镜建到中国来，他要表达的是：正是因为“落后”，我们更应该“奋起”。
批注：没人会想到，2016年，世界最大的500米口径射电望远镜会出现在中国贵州。
1994年，南仁东着手选址。他和团队用遥感技术及数据分析筛选出100多个洼地，再一个一个“用脚去选”。南仁东和伙伴们早已不记得走了多远的路，只记得坐在火边仰望璀璨的星空。
2006年，由我国独立自主建造的500米口径射电望远镜项目正式决定选址贵州平塘大窝逝；2008年12月26日，FAST工程奠基典礼举行；2011年3月正式动工建设。这个大射电望远镜取名为FAST，蕴含着“追赶”“跨越”“领先”之意。
此前，有外国人说：“一个连汽车发动机都做不好的国家，怎么能做大射电望远镜?”这激起南仁东痛彻的反思。多年来，我们多是引进外国零部件组装产品，自己只做外壳。缺少自主研发的核心技术，岂能不落后！
南仁东强烈地意识到：必须找回“自力更生”！这包括，即使有气吞山河的自信，仍需要面对重重困难。
FAST建设期间，南仁东遇到很多技术难题，寻遍世界同类顶级技术，都无解。在他的倾情投入和亲自指导下，全国有近200家大学、科研院所和企业协同攻关，经过了近百次的试验和失败。“每一次失败都是有用的”，南仁东一次次研究失败的原因。终于，一项项世界性的难题得以攻克，并达到世界顶尖水平。同时，那么大的设备，那么长的钢梁，那么重的零部件，都是当地政府带领群众“蚂蚁搬家”一点一点运进大窝凼的。科研队伍的力量、人民群众的力量，都在“自力更生”的旗帜下被极大地释放出来。
批注：“蚂蚁搬家”“一点一点”
2015年3月，南仁东病倒了，肺癌晚期。这一年，他70岁。秋天，手术后身体虚弱的南仁东返回工地，继续指导FAST的安装。
2016年9月25日，是中国科学史上值得记住的日子。这一天，在贵州平塘大窝函，FAST举行了隆重的落成启用典礼。国家主席习近平发来贺信。信中写道—“500米口径球面射电望远镜被誉为‘中国天眼’，是具有我国自主知识产权、世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜。它的落成启用，对我国在科学前沿实现重大原创突破、加快创新驱动发展具有重要意义。”正是在这封贺信里，FAST第一次被称为“中国天眼”。此前，因病情加重，南仁东被送回北京治疗。但在典礼前一天，他从北京回到天眼基地—他执意要先去看看FAST：
贵州，黄昏的高原上，夕阳又大又圆。南仁东戴上安全帽，兴奋而威严的表情俨然像一个将军。同事和学生要护送他，这是理所当然的事，但他平静地摆摆手：“让我自己走过去看。”南仁东慢慢地、一步一步向前走去。前方，就是他为之奉献一切而终于建成的世界最大的500米口径射电望远镜FAST.巨大的反射面在夕阳的映照下射出万道金光，绚丽无比。此时，南仁东早已泪流满面。
批注：“慢慢地”“一步一步”
第二天，一轮朝阳喷薄而出。南仁东陪同前来参加落成启用典礼的国际天文学家们参观万山丛中的中国天眼。此时，开工之前曾考查过大窝函的国际大射电望远镜SKA计划总干事菲利普·戴蒙德感叹道：“几年前是一片荒芜，现在居然可以运行，真的很伟大！”
FAST的胜利建成，证明了找回“自力更生”的中国科学家和建设者们有着多么巨大的创造力。
2017年1月，南仁东入选国家科技创新人物。这是南仁东生命的最后一年，病中的他原本不去颁奖仪式现场。但听说中央电视台要向全国播出颁奖仪式，南仁东又去了。他要借央视这个平台，说一段不能忘怀的话。他嗓音沙哑，话语断断续续——
这个，荣誉，来得，太突然，而且，太沉重。我觉得我，个人盛名之下，其实难副。但我知道，这份，沉句句的，奖励，不是给我一个人的，是给一群人的。我，更不能忘却的，就是，这二十二年，艰苦的岁月里，贵州省，四千多万，各族父老乡亲，和我们，风雨同舟，不离不弃……我再一次，借这个机会，感谢，所有，帮助过我们…帮助过FAST……谢谢！谢谢！”
批注： “断断续续”却字字千钧，病中的南仁东难以忘怀的是FAST建设者和贵州人民的深情。
这是南仁东要表达的最后的声音。
2017年9月25日，“天眼”落成启用一周年。
可是，10天前，南仁东永远地闭上了眼睛。
2018年10月15日，中科院国家天文台宣布，经了国际天文学联合会小天体命名委员会批准，国家天文台于1998年9月25日发现的国际永久编号为“79694”的小行星被正式命名为“南仁东星”。
2019年新年前夕，国家主席习近平发表了二〇一九年新年贺词：“此时此刻，我特别要提到一些闪亮的名字。今年，天上多了颗‘南仁东星’…”在新年贺词中，习近平主席还讲到，2019年是中华人民共和国70周年华诞，70年来，中国人民自力更生、艰苦奋斗，创造了举世瞩目的中国奇迹。追思“中国天眼”艰苦卓绝的建造历程，最大的成功不是哪一项
技术的创新成就，而是找回了“自力更生”。“中国天眼”是国之重器，“自力更生、艰苦奋斗”更是我们宝贵的国之重器。
中国核潜艇之父——黄旭华
高荣伟
①黄旭华，是中国第一代核潜艇总设计师，被誉为“中国核潜艇之父”。作为中国工程院首批院士，他曾获得全国科学大会奖、国家科学技术进步特等奖等。
②黄旭华祖籍广东揭阳，祖辈大多从医，很小的时候，父母就希望他未来能够从医。为什么后来学起了造船？据黄老回忆：“那时日本人入侵，我们被迫离开华南沿海家乡，往内陆转移。轰炸一来，必须躲到掩体中。那时我就想，要么‘上天’，要么‘入海’。”1945年，黄旭华考取了国立交通大学（今上海交通大学）的造船系。
③投入核潜艇研究，则是20世纪50年代了。1958年，聂荣臻元帅向党中央请示研制核潜艇，很快获批。因为曾有仿制苏式常规潜艇经历，黄旭华被选中参研。那时，对核潜艇的研究极为保密，黄旭华不得不远离家人。新婚不久的黄旭华告别妻子，只身来到风暴经常光顾的试验基地。后来，他们干脆把家也搬到了荒凉的小岛上。
④此后30多年，他的父母和兄弟姐妹都不知道他在干什么。直到20世纪80年代，他才陆续跟家人联系，但父亲临终时也不知他是干什么的，母亲则从60多岁盼到90多岁才见到他一面。
⑤核潜艇研制，被称为集海底核电站、海底导弹发射场和海底城市于一体的尖端工程。中国的核潜艇研制工作，是从一个核潜艇玩具模型开始的。当时，核潜艇什么模样，大家都没见过。黄旭华选择了难度很大但却是最先进的水滴线型。为确定可行性，他和同事们在实验室里不知度过了多少个不眠之夜。
⑥为了艇上千万台设备，上百公里长的电缆、管道黄旭华要联络全国20多个省市的2000多家科研单位工程复杂。那时，又没有计算机，黄旭华和同事们用算盘和计算尺，演算出了成千上万个数据。
⑦经过黄旭华与团队的艰苦科研，1970年我国第一艘攻击型核潜艇下水试航，1974年交付海军，1981年中国第一艘导弹核潜艇顺利下水。中国成为继美、苏（今俄罗斯）、英、法之后，世界上第5个拥有核潜艇的国家。
⑧1988年初，核潜艇按设计极限在南海作深潜试验。这是举世公认的危险试验，有的参试人员向亲人嘱托了后事。已经62岁的黄旭华决定亲自带队作深潜试验。再一次检查每一台设备，每一块铜板，每一条焊缝，每一根管道，确认万无一失后，核潜艇开始下潜。100米、200米、250米、300米，巨大的水压使艇身多处发出“咔嗒”“咔嗒”的声响。黄旭华镇定自若，指挥试验人员记录各项有关数据。平安上来后，他诗兴大发，现场作诗曰：“花甲痴翁，志探龙宫；惊涛骇浪，乐在其中。”
⑨当试验成功的消息传到黄老家中，一向默默支撑着家庭重担的妻子放声大哭……
立志上天入海→→→取得巨大科研成果
直到20世纪80年代，他才陆续跟家人联系，但父亲临终时也不知他是干什么的。
材料一
人民网北京1月10日电（赵竹青） 10日上午，2019年度国家科学技术奖励大会在北京举行，公布了此次获奖的296个项目和12名科技专家。原中国船舶重工集团公司第七一九研究所黄旭华研究员、中国科学院大气物理研究所曾庆存研究员2人荣获国家最高科学技术奖。
材料二
黄旭华先后担任我国第一代核潜艇工程副总设计师和总设计师，成功研制了我国第一代核潜艇，为我国海基核力量实现从无到有的历史性跨越做出了卓越的贡献。曾庆存是国际著名大气科学家，国际数值天气预报奠基人之一，为现代大气科学和气象事业的两大标志---数值天气预报和气象卫星遥感做出了开创性贡献。
上联：潜艇入海铸就国家利器
下联：
