①他一生所经历的轰轰烈烈的大事可谓多矣，例如启蒙救亡、反右斗争、“文革”、改革开放，等等。
②汪曾祺博学多识，兴趣广泛，爱好书画，乐谈医道，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。
③人们都有这样的体验：狂泻喧腾的大瀑布之美固然可敬可畏，然而置身清丽澄明的小溪边，观鱼游虾戏，听流水潺潺，不是更能让人忘掉精神疲惫吗？
④但他深感现代社会生活的喧嚣和紧张，使读者形成了向往宁静、闲适、恬淡的心理定式，追求心灵的愉悦、净化和升华。
⑤汪曾祺把自己的散文定位于写凡人小事的小品，正是适应了中国读者文化心态和期待视野的调整。
开在心里的橘子花
徐光惠
①周日的清晨，穿上运动装前往郊外的南山。山风徐徐，吹拂着脸庞。突然，隐隐闻到一股淡淡的清香，我四处张望，并没有看见有花啊。我循着花香一路寻去，转过一座小山坡，顿觉眼前一亮，满眼缤纷，这里竟是一片翠绿的橘林。
②小小的橘子花缀满枝头，金黄的花蕊一团团 ， 一簇簇 ， 挤挤挨挨，肆意绽放，像调皮可爱的小精灵。真香啊！它静静地开着，不张扬，不喧哗，自然开放在荒郊僻野。一阵风吹过，几朵小花飘落于掌心，花瓣虽已渐渐枯落，却仍可嗅到淡淡余香，我的心里充盈着满满的感动。
③小时候，故乡很多人都会栽种橘树，父亲在老屋后也种了两棵。用不着精心打理，经过阳光雨露的沐浴，橘树很快长得高大茂盛，绿意盎然。每年清明几场春雨后，初夏的某天，似乎只一夜之间，你家的橘子花开了，他家的橘子花开了，全村的橘子花都开了，整个村子浸透在醉人的花香里。我和小伙伴们常常跑到树下玩耍，摘几朵橘子花别在发间，披着满身的花香，欢天喜地满村子疯跑。这时，父亲看着满树橘花，脸上露出笑容。“看这花开得多好，今年橘子收成一定不错啊！”他仿佛已看见金黄的橘子缀满枝头。
④橘子成熟了，我们几兄妹帮着父母采摘橘子，分享着收获的喜悦。橘子圆溜溜、黄澄澄的，酸甜可口。父母每年都会送些给亲戚、乡邻，自家也留一些。有一年，橘子遭了虫害，收成很少，母亲把橘子锁在柜子里，家里来了客人才拿出来招待，我们才能分到几瓣吃，让人觉得心里欠欠的。
⑤一次放学回家路上，我和同伴路过一片橘林，树上的橘子笑红了脸，像一个个晶莹的红灯笼 ， 刺激着我的味蕾。我咽了咽口水，瞄了一眼身边的同伴。同伴环顾四周悄然无人，便给我使了个眼色，我们迅速摘下了两个橘子，飞也似的逃离橘林，心怦怦乱跳。掰开橘子一阵狼吞虎咽，酸甜的滋味让我们开心不已。我舍不得全部吃掉，便留下几瓣放书包里。
⑥晚上，我悄悄拿出剩下的几瓣橘子，不巧被进屋的父亲发现。他沉着脸问：“小惠，哪来的橘子？”“我，我，别人给的……”我支支吾吾地，低下头不敢看父亲的脸。“是不是在村头树上摘的？听说下午有人偷摘橘子了。”我的脸唰地红了：“爸，我，我错了！”
⑦“你记住了，别人家的东西，咱千万不能拿，做人一定要堂堂正正。”我点点头，为自己的行为感到羞愧。父亲的声音不大，却重重地敲打在我的心上，让我牢记一生，时刻提醒自己要做一个堂堂正正的人。
⑧橘子花开了一年又一年，父亲已过世多年，不知道那老屋后的橘子花开了吗？——于我，它们一定开了，开在我的心里，芬芳着我生命的每一天。
(摘自《中国电视报》2018年04月19日，有删改)
金黄的花蕊一团团 ， 一簇簇 ， 挤挤挨挨，肆意绽放，像调皮可爱的小精灵。
故乡的密码
①直到今天，我才知道，故乡是有密码的。
②故乡的密码，隐藏在方圆几十里的盐湖下。一年又一年，盐把根深深地扎在土壤深处，然后奋力地开出一朵朵硕大洁白的盐花。打捞上来的盐，堆积成山，像从苍穹飘落的云；苍凉的土地瞬间羽化成仙，散发着缕缕轻盈。
③靠山吃山，靠水吃水。沿湖而居的父辈，就靠着盐湖吃饭。很早以前，下盐湖的几乎是清一色的男壮劳力。一辆毛驴车，一只铁耙，一把铁锹，一包干粮，一身使不完的力气，便是下湖人的所有。
④慢慢地，下湖人群里，有了妇女的身影。她们跟着自己的男人，在盐湖里打捞生活。日复一日，脚下的雨靴被盐渍浸得发白。发白的，还有她们头顶的黑发和额角的皱纹。
⑤故乡的密码，隐藏在庄稼地里。春天扬花吐穗的麦子，夏风拂过玉米修长的叶子，秋日的夕阳把上等的胭脂涂抹在苹果、梨子、杏子上。一场薄雪过后，落尽叶子的杨柳、榆树，渐渐进入悠远的梦乡。
⑥这一片一片的庄稼地里，长过麦子，长过玉米，长过高梁，也长过辣椒，长过西瓜，长过胡萝卜和大白菜。锄禾日当午，汗滴禾下土。咸涩的汗水，漫长的熬煎，从来都不会一无所获。只有劳动，辛勤的劳动，才会唤醒每一株庄稼，成就每一株庄稼。
⑦故乡的密码，隐藏在枝繁叶茂的林间。麻雀、乌鸦、喜鹊，是乡村的常客。它们时而聚集，叽叽喳喳，像是开一场热闹非凡的辩论会；时而疏离，遗世独立，自成林间淡墨疏痕似的一笔点缀。
⑧花开花落，冬去春来。那些鸟儿，还在破晓的晨曦里醒来，还在渐近的黄昏里，驮着夕阳归去。它们的眼睛，没有沾染世俗的红尘，它们的羽翅，没有背负繁芜的世事。可是人呢？终究被这庸常人间的风雨浸蚀，被不可抗拒的沧桑洗礼，在光阴的河流里，慢慢随水而逝，不见踪迹。
⑨故乡的密码，隐藏在家里。栅栏边、庭院旁、吱吱呀呀的木门里，屋檐下、窗棂间、土炕上……一个个生命在这里呱呱落地，蹒跚而行，步履矫健地走出高高的门槛，走向曲曲折折的远方。一缕缕炊烟在这里袅袅而上，流散在天际。炊烟里，有柴米油盐酱醋茶，有慈爱的母亲、沉默的父亲，有一碗又一碗叫做烟火气息的羹与汤。
⑩从前，只是片面狭隘地以为，故乡就是迎接生命的那个地方。流光辗转，才慢慢懂得，故乡是有密码的，就像一个人的DNA，在肌理、在血液、在灵魂深处。
⑪吮吸着故乡的乳汁，品咂着故乡的味道，回放着故乡模糊的面影，远游的人，虽然印刻了故乡的密码，却与故乡遥隔了万水千山。念及此，不禁黯然神伤，不能自已。
（文/蔺丽燕选自《思维与智慧》，有删改）
①秋日的夕阳把上等的胭脂涂抹在苹果、梨子、杏子上。（请从修辞的角度加以分析）
②日复一日，脚下的雨靴被盐渍浸得发白。发白的，还有她们头顶的黑发和额角的皱纹。（两个加点词表达的意思是否完全相同，请简要分析）
雨的印记
姚影
①雨，从小到大，一直在记忆里缱绻。喜欢雨，更喜欢下雨的日子，清凉中满溢着温暖。
②儿时，在农村老家，大人们每天像不停歇的陀螺，有忙不完的活儿。尤其是一进夏天，父母一大早就去地里干活，直到中午才稍微休息。但是母亲从来不睡午觉，她要趁着好天，拆洗被子。唯有下雨天，才是老天给农人放的假。
③但是庄户人家，很懂得运用统筹方法。晴天有晴天的活计，雨天有雨天的安排。
④下雨了母亲也不闲着，把以前拆洗好的被面拿出来，缝被子。她先把被面平铺在炕上，中间均匀地铺上棉絮，然后慢慢抻平，最后缝合起来。我喜欢光着小脚丫，坐在炕头的旮旯里，吃着花生，红枣，守着母亲玩。每逢母亲眯起眼睛，穿针引线的时候，我不由自主地停止咀嚼，屏住气，直到看见线头平稳穿过针鼻儿，我才跟着长出一口气。母亲缝被子的时候，左手藏在被子底下，把被子托起一座平缓的小丘，右手握针，一个俯仰之后，用顶针一顶，针便穿过厚厚的棉花，母亲顺势拽出，轻巧麻利，循环往复，像是在表演欢快的舞蹈，我常常看得入了迷。最喜欢的是看着被面上的图案出神。那时的被面，很具时代特色：火红的太阳、耕地的拖拉机、忙碌的农民、绿色的禾苗……和着光洁一新的被面散发出的皂角香，我仿佛来到了一个美丽的田园世界。有时候，一床干净整齐的被子刚刚被母亲缝完，我就禁不住在上面翻个跟头，打个滚，撒一阵欢儿。母亲嗔怪，我照旧疯闹，因为早已发现，母亲的嗔怒，多半是假装的。
⑤下雨天，母亲还可以抽出空来，给我们包饺子吃。
⑥后园里，种着鲜嫩的韭菜，细长的韭菜叶儿挂着鲜亮的水珠儿，铺满一畦翠绿。母亲便割下一大捧，回家来，把韭菜一根根择好，洗净，甩干。然后和面，切菜调馅儿……中午，炕上支起小圆桌儿，一家人围坐一起，蘸着飘着金黄油花儿的香醋，吃着热气腾腾的饺子。薄皮儿大馅儿，咬一口，韭菜的清香，虾皮的鲜气，鸡蛋的香味，一齐涌来，鲜嫩可口，齿颊留香。凉快天儿，吃热气腾腾的饺子，真是无比的享受。
⑦雨天的父亲，总爱捧本书，不厌其烦地读。他喜欢《三国演义》《封神榜》……而且喜欢在饭桌上，给我们讲述。因为有了父亲的故事，每顿饭我们都吃得津津有味。
⑧雨天的小孩子们，仿佛都很兴奋，我和小朋友们常常趿拉着妈妈的大雨鞋，打个伞，在胡同里蹚水玩，哪水多，往哪去。听着雨在伞上欢跳，小心地蹚着雨水，那是一种说不出的乐趣。
⑨雨天，是为乡下人插入的一段静好时光。多年过去，它始终泊在我的记忆里，鲜活着，温润着。
（有删改）
母亲缝被子给“我”带来的视觉享受——①——②——“我”和小朋友在雨中嬉戏的自由欢畅。
【链接材料】宁坤要我给他画一张画，要有昆明的特点。我想了一些时候，画了一幅：右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字：
昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。
我想念昆明的雨。
——选自汪曾祺《昆明的雨》
写出选文第①段和【链接材料】在抒情方式上的相同之处，并分别分析选文第①段和【链接材料】在文中的不同作用。
宁坤要我给他画一张画，要有昆明的特点。我想了一些时候，画了一幅：右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字：
昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。
我想念昆明的雨。
