冬天，雨化了妆，变成美丽的雪花，飘然lì（ ）临人间。但在南国，雨仍然偶尔造访大地，它变得透明，甚至有些干巴。人们受够了冷liè（ ）的风的刺激，讨厌那干涩而苦的气息，当雨在头顶上飘落的时候，似乎又降临了一种特殊的温暖，仿佛从那温润中又漾出花和树叶的气息。那种清冷是柔和的，没有北风那样咄（ ）咄逼人。远远地望过去，收割过的田野变得很亮。而近处池畦（ ）里的油菜，经这冬雨一洗，甚至忘记了严冬。
当田野染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的妇人，显得端庄而又沉静了。这时候，雨不大出门。田野上几乎总是金黄的太阳。也许，人们都忘记了雨。成熟的庄稼等待收割，金灿灿的种子需要晒干，甚至红透了的山果也希望最后的晒甜。忽然，在一个夜晚，窗玻璃上发出了响声，那是雨，是使人静谧、使人怀想、使人动情的秋雨啊!天空是暗的，但雨却闪着光；田野是静的，但雨在倾诉着。顿时，你会产生一脉悠远的情思。也许，在人们劳累了一个春夏，收获已经在大门口的时候，多么需要安静和沉思啊!雨变得更轻，也更深情了，水声在屋檐下，水花在窗玻璃上，会陪伴着你的夜梦。如果你怀着那种快乐感的话，那白天的秋雨也不会使人厌烦。你只会感到更高邈、深远，并让凄冷的雨滴，去纯净你的灵魂，而且一定会遥望到一场秋雨后将出现的一个更净美、开阔的大地。
当田野染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的妇人，显得端庄而又沉静了。
时而温柔娴静，时而却又粗犷豪放，时而显得缠绵婉约，时而又那样的深沉素雅。这就是你——我喜爱的雨。
我爱雨，我尤其爱听雨。[甲]
春雨是文静的小姑娘，悄无声息地抛洒。“诗圣”杜甫有诗云：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”在这样的春夜里，你什么事也不必做，只需要捧一杯香茗，呷一口香茶，闭上眼睛——脑海里就有这样一幅画：大地是一张很大的宣纸，春雨是一支饱蘸了绿的笔，只需轻轻一点，那绿便晕开去，晕开去……伴着雨点落地，禾苗出土的嗞嗞声，一曲清雅的“春江花月夜”便在你的心头响起。
夏天的雨可没有那样的好脾气，他像一个顽皮的孩子，趁你不注意，他就一路蹦跳着、嬉戏着、吵闹着下来了，他噼里啪啦地在一切能敲响的东西上敲起来，然后咚咚地落在你的窗玻璃上，好像在提醒你：注意，一首精彩昂扬的摇滚已经开始啦!然后再用心去听吧，你就会听到一串串美妙的旋律。为了把演出场地照亮，他还时不时地邀闪电来凑凑热闹。那一瞬间，黑夜如白昼，你会看到成千上万的演奏家有条不紊地弹奏着各自的音符。还没等回过味来，一个接一个的闷雷又从远处滚来，赶来倾听这最杰出的乐章。一整个夏夜，你便可以和肥梅碧梧翠竹一道陶醉在这惊心动魄的音符里。第二天，说不定你会依稀记得：昨夜风疏雨骤，雨声滴碎荷花声。
秋，历来被人们誉为金秋；秋风，被人们誉为金风。那，我就把秋雨称为金雨吧。在听着金雨的时候，一切都变得沉默了、安静了。如果说金秋是一幅色彩凝重的油画，那金雨便是具有魅力的背景。现在，我听着金色的雨声，仿佛听到了一个个新生命的啼哭，听到了庆祝丰收的锣鼓。在金雨中，农民丰收了玉米，老师丰收了希望，而我们呢?我们又丰收了什么?
冬在人们的心目中是冷酷无情的，而冬雨却是温和敦厚的。他不慌不忙地飘落，融化着积雪残冰；他不紧不慢地下落，洗刷着尘埃污垢；他不疾不徐地降落，准备着春的到来。你听窗外冬雨的声音，那分明是春的前奏。你怡然进入梦乡后，冬雨就会在屋檐下留给你一个梦呓：春天快到了!
[乙]倾听了这些精灵带给你的天籁之音，你便会拥有一个最纯真的、最美妙的心灵。
[丙]朋友，爱上听雨吧!尽情地享受她带给你的无穷乐趣。
春雨： 夏雨：
秋雨： 冬雨：
江南雨
凤潇
①十多年的乡愁，一直是锁在烟里雾里，浸在水中雨中。只要一想起故乡姑苏，最先闪过眼前的，无不是那束剪也剪不断的雨丝。
一
②网师园可算得上苏州园林中温婉秀丽、典雅大方的大家闺秀，为之倾倒者不计其数。
③那一次，我们却是被雨赶进网师园的。口里抱怨着不作美的天公，心里不免有几分扫兴——湿淋淋的“闺秀”，不知还能余几分风韵。再说，冒雨游园，固然风雅，却也实在难免狼狈。
④雨絮絮下个不停。在门廊里等得不耐烦，且顺着游廊走吧，到尽处再等雨停。心里盘算着，脚下便没有停。左一弯，右一转，这廊似乎没了头，高低错落，曲回通达，走一步有一步的意味。廊檐上挂着续续断断的雨，比起那晓晴丽日，竟别有韵致。方才恍悟这廊子竟是没有尽头的，当日建这回廊的用意便是为了雨天游园可免淋漓之苦，顺着它便可游遍了整个园子，不得不佩服前人之匠心。
⑤涟漪的碧水，润泽的粉荷，湿重的石苔，欲滴的翠竹……却原来，这位“闺秀”竟也是“淡妆浓抹总相宜”，着实叫我们“惊艳”不已。
⑥眼前回廊蓦转，穿过垂花门，是个小小的天井。四围低低的粉墙环绕，中央一树一花皆无，却在廊下栽着好大一丛芭蕉，被雨洗得枝展叶舒，溢翠流碧，直映得那墙也绿了，廊也绿了。一时竟有些看得呆住了，忘记了举步，只远远地倚着漆彩的廊柱，怔怔地望着那芭蕉，听那雨紧一声、慢一声地打在那宽宽的、绿绿的叶上……
二
⑦就要离开了，心里说不清的缱绻（qiǎn quǎn）难舍。又下雨了，一丝一丝的雨线，似乎在牵绊着我的脚步。
⑧独自在空荡荡的小巷里徘徊，想把那窄窄的碎石小径、爬满青苔的老井、脚下的一丛一丛的蒲公英都摄进眼里、装在心里。
⑨巷口慢慢飘进一朵油纸伞。近了，不是期待中丁香一样的姑娘，而是一位皱缩得像枯树般的老太太。蓝布裤褂，一丝不乱的髻子，手里挽着个小竹篮，上面覆盖着雪白的毛巾——一位寻常的东吴水乡老妇。
⑩侧过身，我让出了窄得只能一个人走过的碎石小径，默默地等老人过去。她却又突然回转身：“姑娘，要买花？”方才注意到老人手中的篮里散出郁郁的香气。老人早已揭开雪白的毛巾，浓郁的花香扑面而来，似乎连雨丝也被染透了。一枝枝含苞的白兰、茉莉、栀子，穿成各种式样，丝绒般的花瓣上还凝着水珠儿，静静地沁着幽幽的香，美得叫人舍不得碰一碰。我惊喜地张大了眼，忙不迭地说：“要，要……”老人用枯瘦粗糙的手拈起一串白兰，我几乎不敢相信——这样一双手，竟能种出这样奇迹般的美！“侬是北京来的？”大概老人听出了我的口音，竟和我攀谈起来。于是，我知道了一位普普通通的水乡农妇是怎样含辛茹苦，把去世的丈夫留下的所有重担挑起，又是怎样用一枝枝美丽芬芳的鲜花换来儿子在北京读大学的昂贵费用……
⑪分手了，老人拿起那串白兰，颤颤地别在我胸前，慈爱的眼里闪着光彩：“大学生哪！”我还来不及分辨她是在说我，还是在说她儿子，她已转过身，慢慢走向小巷深处。呆立在雨中的我，被那缕清香萦绕着，良久良久……
⑫几番细雨梦回，忘不掉的，总是故乡的雨丝。于是，悄悄地把它织成一方冰纨，留在记忆里封存……
①十多年的乡愁，一直是锁在烟里雾里，浸在水中雨中。
②又下雨了，一丝一丝的雨线，似乎在牵绊着我的脚步。
