材料一:
松弛感,是指一个人在面对工作压力、家庭事务、社会问题时,能够作出有效调整和应对,从而达到情绪上的平衡状态。它不仅是个体自我疗愈的方式,也让我们看到个体与家庭、社会、经济、文化之间复杂的互动关系。
“松弛感”一词在网络走红,起因便是“松弛的家庭关系”在社交媒体上引发了众多网友的共鸣。在家庭关系中,舒适松弛成了年轻群体羡慕与追求的理想。这是一种互相关爱、尊重与平和的家庭交往模式,而非“典型式传统家庭关系”——注重尊卑等级以及由此而来的控制与压榨。近代知识精英是通过对过去“封建大家庭”的攻击,为自我独立、存在和人际关系建造基础。即使如今的家庭早已不是传统“大家庭”,但因之产生的伤害、冷漠依旧困扰着年轻人,他们仍会出现难以愈合的原生家庭心理创伤。因此,当他们进入社会遇到新问题时,对原生家庭的讨伐或反思就成为解决问题的途径。
为了应对存在于不同关系中的各种紧绷状态,提倡“松弛”的存在姿态和生活模式获得了关注并且引起人们的共鸣。这其中存在着某种传统文人的美学化在世风格:通过调整身体、心灵和精神的状态,使自身进入一种天然、怡然自得的状态;尤其是它还包含着一种“以淡然应对纷争和压力”的精神,使其形成某种“无为而治”的生活美学……
松弛感涉及复杂的“心理时间”,一种以生产和消费为导向而建构起的“快”时间。大卫·格雷伯在其《毫无意义的工作》中指出,“在没有时钟的地方,人们用行为来测量时间,而不是用时间来测量行为”,一种新的时间观念使得我们不仅被裹挟进技术革命,同时还经受着道德变革。浪费时间成为不道德的行为,无论在工作中还是日常生活中,利用好每一分每一秒而产生的紧绷感,让我们感受到行为和存在的意义都被现代时间测量。在诸如“浪费时间”“浪费你自己的生命”等戒律背后隐藏的就是一种制式化的生命价值衡量系统,鲜活而自然的生命成为技术与标准的囚徒,因此“慢生活”和“松弛感”才会引人共鸣。
区别于“躺平”“佛系”等流行词汇,松弛感带着某种妥协性,并不具有鲜明的抵抗特质和“破罐子破摔”的情绪。在自我与家庭、社会发生矛盾时,松弛感会要求我们保持一种中和的状态,维护个体最基本的尊严。即使这种保持尊严的方式某些时候具有掩耳盗铃的性质,也能够为茫然的年轻人提供些许心灵安慰。
松弛感引发了网上关于“松弛”与“紧绷”的讨论。“松弛”与“紧绷”不是某种本质性的状态,而是可以流动变化的。当松弛感成为概念开始流行后,它极有可能成为一种僵化的形式,所以我们应当警惕“用力过猛”的松弛感。
(摘编自新京报书评周刊《松弛感,不仅仅是个体自我疗愈的方式》,有删改)
材料二:
记者:您觉得“松弛感”值得追求吗?
李松蔚:没有什么是值得追求的,追求本身就会把自己变得非常拧巴。现代社会善于制造概念,大家拿这些概念跟自己对比,便会产生对自我的审判。松弛的确很好,但一旦将它用来自我审判,就是一种对自己的暴政。人是没有办法要求自己变成任何状态的。我们的确可以训练自己对事情的反应适度,但我认为更重要的是,没有必要因为自己会有什么样的反应,就把自己当成是有问题的。把它当成一个特点就好了。如果说要求自己做一点事情的话,就是当你看到别人松弛的时候,对自己温柔一点,告诉自己,你和对方的环境和背景是不同的,不要有那么多的自我攻击,这就是你成长中被赋予的一种底色而已。
记者:怎么能保证不被这些负面情绪压垮?
李松蔚:这些感受是不会真的把人压垮的。痛苦就会压垮自己吗?紧张就要在微博上检讨自己,甚至去讨伐自己的原生家庭吗?它只是我们存在过的一些印记加到现在的真实反应而已,没有那么痛,我们完全承受得起。人只会被附加在这些情绪之上的一些恐吓,一些虚幻的对于灾难、对于后果的想象压垮。就像焦虑,谁能不焦虑?但是现在告诉你,焦虑会让你不成功,会让你找不到工作,我们会被这些东西压垮,但是焦虑本身就是焦虑。简而言之,我认为,首先不要用不切实际的想象弱化自我心理承受能力,其次不要将自己的真实感受污名化。我们要给自己多一些时间,对自己好一点,允许任何情绪发生在自己身上。
(摘编自看理想编辑部《“松弛感”,是不松弛也可以》,有删改)
皮 影 二
吕志军
韩虎让人讨厌。菲间休息时,他钻进后台摸绕摸钺、动签子,嬉皮笑脸的,撵都撵不走。哪里有半点儿成年人的庄重稳当嘛!
每次演皮影他都来。锣鼓来响,早早坐戏场了;开演,白纱前看得不过瘾,还挤到幕后,看艺人手中的签儿上翻下撩,左杵右杆。激动起来,韩虎也跟着手舞足蹈。戏演结束,他抢着植电线,收音箱,整戏筐,挡手挡脚。
善存师傅墟开他,说:"趁早滚蛋。五十刚出头儿,正是家里好劳力,这不是游手好闲吗?"善存师傅是皮影戏“非遗”传承人,县城唱影戏“一把手”,戏班的台柱子。
皮影戏兴于唐朝,盛于清代,元代时期传至西亚和欧洲,可谓历史悠久,源远流长,可近些年不可避免地衰落了。但善存师傅不信这个邪,他要求戏班“没有观众也开戏”。传了多少代了嘛,好东西得留下嘛。
“要是真没人看呢?”有人打趣。
"那就给老天爷演!"善存师傅心想,咋能没人呢?不是有韩虎吗?就是没有讨厌的韩虎,也能雕皮子嘛。将剧中人物在牛皮上铵刻出面目身形,填染颜色,串联切件制作成皮子,本身就是艺术品。家具齐着,技术全着嘛。
时代变化太快啦,眨眼剧团一一个没了。不说演皮影,就是看皮影的也没有几个了,都去创钱了——白天创,晚上回来想着第二天怎么创。
善存师傅观察着呢。说是不景气,皮影戏还是有人看的,尤其是上了年纪的人。越来越多的老年人进了城,对新潮的娱乐不感兴趣,除了抱孙子带孩子又没其他去处,便慢慢聚集了些皮影戏的观众来。老人们听腔儿,看影儿,图的是消磨时间,怀念过去的味儿嘛。
这让善存师傅高兴。他领着戏班在文化广场演戏,一周一次,棒打不挪。精彩处,稀稀拉拉的观众热烈鼓掌,戏班演得更来劲儿。
晚上呢,善存师傅领着戏班的人雕皮子——嵌在框子里挂上墙,那是个趣儿嘛。近段更不一样,观众里添了几张陌生面孔,还有个年轻人,多难得啊!善存师傅对戏班说:“一定要把他们牢牢吸引住!”
可是这当口儿,善存师傅在回家的路上掉了一跤,胳膊折了。影戏全靠两只胳膊"挑签子",折了胳膊怎么挑嘛!戏班艺人眉头一皱,计上心来:"让皮影二上。"
皮影二就是令人讨厌的韩虎。他次次都来,时间久了,戏班人都叫他"皮影二"。"皮影二"是谁?当然是善存师傅。
让皮影二上,善存师傅坚决不同意。为哈?韩虎正值壮年,上有老下有小,是撑家的柱子。现在演影戏可是一分钱挣不着,要赔上大量时间学技术,记唱词,戏班人少,还得兼倾鼓镜似。善存师傅的三个哥哥就是顾着养家,先后放弃了嘛,把韩虎这个撑家的柱子拉来弄这不创钱还要出钱付电费置买“家当”的营生是害人家嘛。
可是又不能不演,善存师傅一咬牙:“他挑签子,我唱。伤好了撵他走。”
这同演《兄妹开荒》。鼓先响了三下。这是提醒,听戏的停下喧嚣,演戏的准备好手脚嘛。善存师傅看看韩虎。韩虎一头的汗,也斜眼瞟他呢。
“你又不是没鼓捣过。”平素戏班小憩,韩虎偷偷拿了签子比画来比画去,善存师傅没少瞪他,有时也装作没看见嘛。
“我怕……怕坏了师傅名声。”
“我不是你师傅。”善存师傅瑞踢韩虎的脚后跟儿,“脚扎稳,胳膊放松嘛。”鼓点儿起来,善存师傅开了口:“雌鸡雄鸡高呀么高声叫,叫得太阳红又红,身强力壮的小伙子,怎么能躺在炕上做呀懒虫!”
韩虎左手的签子挑动“哥哥”的身段。
善存师傅继续唱道:“扛起锄头上呀么上山岗,上呀……”看到韩虎手中晃动“哥哥”的草帽,肩上的锄头却歪了,甚存师傅急忙要去纠正,由不得“呀”一声低叫——胳膊打着石膏,一伸手便钻心地疼嘛。
“上呀么上山岗,岗上好呀么好风光。我站得高来望得远那么依呀嗨。”韩虎吼着嗓子接上了,把善存师傅那“呀”的一声掩盖了。
“咱们的边区到如今,成了一个好呀地方那哈依呀嗨嗨哎嗨。”
哇,这个讨厌的家伙会唱嘛,善存师傅瞪大了眼睛:唱戏念做一体,只以为他会舞弄个签子,原来还藏着副好嗓子嘛。
“扛起锄头上呀么山岗,山呀么岗上好呀么风光。我站得高来看得远来么依呀嗨,咱们的家乡到如今,成了一个好呀地方那哈依呀嗨嗨哎嗨那哈依呀嗨。"
纱幕上,那淳朴妹子高高举起锄头挖那厚实的地哦;那懒惰的陕北汉子在妹妹的开导功诚下,终于挥舞起锄头,撑起边区艳阳天了哦。韩虎的唱腔粗犷豪放,明明是练过的嘛。
善存师傅悄悄挪步到了观众堆里。
“边区边区地呀么方地方好,劳动英雄真呀么真不少。行行都能把状元出,当一个农业英雄真呀荣耀。"纱幕上,哥哥妹妹卖力地开荒,深情地歌唱。
观众一齐鼓起掌来,看戏的年轻人也热烈地拍起了手。
善存师傅伤好后举办了收徒仪式,赐了韩虎艺名。仅式上,韩虎呈出一个筐子,说:“妻子儿女都很支持我,给我买了牛皮、刻刀、颜料。"善存师傅打开,是韩虎一笔一画抄的几厚本唱词,还有一摞摞雕了半截或者已经雕好了的皮子嘛。
再过一年,省城"非遗"文化调演,名单里有影戏班。善存师傅在回执主演一写,庄重地写下三个字:皮影二。
这次他没有带“嘛”。
(有删改)
魏公子无忌者,魏昭王少子而魏安釐王异母弟也。昭王薨,安釐王即位,封公子为信陵君。公子为人仁而下士,士无贤不肖皆谦而礼交之,不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之致食客三千人当是时请侯以公子贤多客不敢加兵谋魏十余年魏有隐士曰侯赢,华七十,家贫,为大梁夷门监者。公子闻之,往请,欲厚遗之。不肯受,曰:"臣修身洁行数十年,终不以监门围故而受公子财。"公子于是乃置酒大会宾客。坐定,公子从车骑,虚左 , 自迎夷门侯生,侯生摄敝衣冠,直上载公子上坐,不让,欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰:"臣有客在市屠中,愿枉车骑过之。"公子引牟入市,侯生下见其客朱亥,俾倪,故久立与其客语,微察公子。公子颜色愈和。当是时,魏将相宗室宾客满堂,待公子举酒。市人皆观公子执辔,从骑皆窃骂侯生。侯生视公子色终不变,乃谢客就牟。至家,公子引侯生坐上坐,遍赞宾客,宾客皆惊。酒甜,公子起,为寿侯生前。侯生因谓公子曰:“今日赢之为公子亦足矣。赢乃夷门抱关者也,而公子亲枉率骑,自迎赢于众人广坐之中,不宜有所过 , 今公子故过之。然赢欲就公子之名,故久立公子车骑市中,过客以观公子,公子愈恭。市人皆以赢为小人,而以公子为长者,能下士也。”于是罢酒,侯生遂为上客。侯生谓公子曰:“臣所过居者朱亥,此子贤者,世莫能知,故隐屠间耳。”公子往数请之,朱亥故不复谢,公子怪之。
(节选自《史记·魏公子列传》)
①臣修身洁行数十年,终不以监门困故而受公子财。
②市人皆以赢为小人,而以公子为长者,能下士也。
堂成
杜甫①
背郭堂成荫白茅,缘江路熟俯青郊。
桤林②碍日吟风叶,笼竹和烟滴露梢。
暂止飞乌将数子,频来语燕定新巢。
旁人错比扬雄宅,懒惰无心作《解嘲》③
【注释】①杜甫于唐肃宗乾元二年(759)年底来到成都,第二年春末,草堂落成。此诗便是那时所作。2桤林:桤木林。桤,桤木,一种落叶乔木。③扬雄宅、《解嘲》:扬雄,西汉文学家,学者,蜀郡成都人。扬雄宅又名草玄堂。扬雄埋头撰写《大玄》,有人嘲笑扬雄只知写《大玄》,但没有任何禄位。扬雄写《解嘲》剖白心迹。
①对方既然让我们免签证入境,我们礼尚往来 , 当然也开放对方国民免签证入境。
②这位老师教学有方,经常在课堂上故弄玄虚 , 以启发学生,收到了深入浅出的效果。
③侦查机关作为国家权力的代表,应当提倡其以冠冕堂皇的手段履行职责,而不得寄希望于从嫌疑人身上获取不正当之便利。
④全球变暖打乱了北极狐的生活,可供捕食的食物越来越少。为了填饱肚子,北极狐跟踪凶猛的北极熊寻找残羹冷炙 , 与蛮横的火狐展开激烈的角逐。
⑤岁月留给我们的总是推陈出新的昭示和启迪,当我们再看黄公望那幅声名远扬的《富春山居图》,除了画中令人沉醉的美景之外,自然能体会到画外人的波折坎坷。
⑥鲁迅作品之所以能够穿越时代、具有坚不可摧的力量,是因为它对旧中国社会群体的解读、对中国传统文化的认识独具只眼。
清贫少年傅雷,第一次走进同学家的花园洋房,为别人那好过自家睡床百倍的高档木地板震惊不已,回家向寡母哭诉。母亲平静地告诫他:不必羡慕人家漂亮的地板,只要我们不卑不亢有尊严地好好活着,任何漂亮的地板都可以踩在脚下。一句话改变了傅雷自卑的心理,成就了他一生傲视同侪的翻译事业。
得意不忘形,失意不沉沦,即便卑微如尘埃,也决不扭曲似蛆虫,这是做人的基本底线,也是自尊的朴素体现。齐国太史不惜被杀头,也要坚持把“崔杼弑君”写进史书。苏武留胡19年,持节不屈,不辱使命,自尊融入血液,才书写出中华民族爱国主义的辉煌篇章。他们的代价虽大,却把尊严深深镌刻在历史的丰碑上。
处在波谲云诡的社会变革时期,我们该怎样有尊严地工作、生活?上述材料对你有怎样的启示意义?请结合你对自身发展的思考写一篇文章。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。