我所看到和听到的上门来的人，只有债主。这班人没日没夜地找上门来，其中有的人凶得不得了。有个满脸污垢的男人，我想他是个鞋匠，经常在早上7点就挤进过道，朝楼上的米考伯先生大喊大叫：“喂，你给我下来！你还没出门，这你知道。快还我们钱，听到没有？你别想躲着，这你知道，那太不要脸了。要是我是你，我绝不会这样不要脸面。快还我们钱，听到没有？你反正得还我们钱，你听到了没有？喂，你给我下来！”他这样骂了一通后，仍旧得不到回答，火气就更大了，于是就骂出“骗子”“强盗”这些字眼来。连这些字眼也不起作用时，有时他就跑到街对面，对着三楼的窗子大声叫骂，他知道米考伯先生住在哪一层。《大卫•科波菲尔（节选）》
查尔斯·狄更斯是享有世界声誉的英国小说家。他的小说《大卫·科波菲尔》在清末早就被译成中文，是一百多年来深受读者欢迎的外国小说家。不同时代的人谈到这部小说，不只是为书中少年主人公坎坷而又富于传奇性的故事所吸引，也由此体会人生的乐趣与艰辛。这部小说不少地方都取材于作者亲历的生活。狄更斯十五岁进律师事务所当学徒，后来靠自学掌握了复杂的速记技术，当上了民事诉讼法庭的审案记录员，接着又充任报社派驻议会的记者。(__________)。同时，他还练就了_______、一挥而就的写作本领。他曾爱上一位富家千金，因阶级地位悬殊而遭拒绝。他没有因此而消沉，_______更奋力上进。他领到大英博物馆图书室的借书证，拼命读书以弥补学校教育的不足。他善于向生活学习，社会上各色人物的音容笑貌、生活习性、矛盾纠纷都是他观察、研究的对象。由于生活积累的雄厚，加上他特殊的天赋，他终于走上了文学创作的道路。23岁时他就以长篇小说《匹克威克外传》赢得声名，从此事业_______。《大卫·科波菲尔》《艰难时世》《双城记》《远大前程》，每一部都造成轰动，他最终成为唯一可以与莎士比亚_______的英语作家。
①到了晚上约定的时间，米考伯先生又来了。我洗了手和脸，以便向他的文雅表示更多的敬意。接着我们便朝我们的家走去，我想，我现在得这样来称呼了。一路上，米考伯先生把街名、拐角地方的房子形状等，直往我脑子里装，要我记住，为的是第二天早上我可以轻易地找到回货行的路。
②到达温泽里他的住宅后（我发现，这住宅像他一样破破烂烂，但也跟他一样一切都尽可能装出体面的样子），他把我介绍给他的太太。米考伯太太是个面目消瘦、憔悴的女人，一点儿也不年轻了。她正坐在小客厅里（楼上的房间里全都空空的，一件家具也没有，成天拉上窗帘，挡住邻居的耳目），怀里抱着一个婴儿在喂奶。婴儿是双胞胎里的一个。我可以在这儿提一下，在我跟米考伯家的整个交往中，我从来不曾见到这对双胞胎同时离开过米考伯太太。其中总有一个在吃奶。
③他们家另外还有两个孩子：大约四岁的米考伯少爷和大约三岁的米考伯小姐。在这一家人中，还有一个黑皮肤的年轻女人，这个有哼鼻子习惯的女人是这家的仆人。不到半个小时，她就告诉我说，她是“一个孤儿”，来自附近的圣路加济贫院。我的房间就在屋顶的后部，是个闷气的小阁楼，墙上全用模板刷了一种花形，就我那年轻人的想象力来看，那就像是一个蓝色的松饼。房间里家具很少。
④“我结婚以前，”米考伯太太带着双胞胎和其他人，领我上楼看房间，坐下来喘口气说，“跟我爸爸妈妈住在一起，当时我从来没有想到，有一天我不得不招个房客来住。不过，既然米考伯先生有困难，所有个人情感上的好恶，也就只好让步了。”我回答说：“你说得对，太太。”“眼下米考伯先生的困难，几乎要把我们给压垮了，”米考伯太太说，“到底是否能渡过这些难关，我不知道。当我跟爸爸妈妈一起过日子时我真的不懂，我现在用的‘困难’这两个字是什么意思。不过经验能让人懂得一切——正像爸爸时常说的那样。”
⑤米考伯先生曾当过海军军官，这是米考伯太太告诉我的，还是出于我的想象，我已弄不清楚……我只知道，直到现在我依然相信，他确实一度在海军里做过事。只是不知道我为什么会有这样相信。现在，他给各行各业的商家跑街招揽生意，不过恐怕赚不到多少钱，也许根本赚不到钱。
⑥“要是米考伯先生的债主们不肯给他宽限时间，”米考伯太太说，“那他们就得自食其果了。这件事越快了结越好。石头是榨不出血来的。眼下米考伯先生根本还不了债，更不要说要他出诉讼费了。”
……
⑦可怜的米考伯太太！她说她曾尽过最大的努力，我毫不怀疑，她的确如此，想过一切办法。朝街的大门正中，全让一块大铜牌给挡住了，牌上刻有“米考伯太太青年女子寄宿学舍”的字样，可是我从来没有发现有什么青年女子在这一带上学，没有见到有什么青年女子来过这儿，或者打算来这儿，也没见过米考伯太太为接待什么青年女子作过任何准备。我所看到和听到的上门来的人，只有债主。这班人没日没夜地找上门来，其中有的人凶得不得了。有个满脸污垢的男人，我想他是个鞋匠，经常在早上7点就挤进过道，朝楼上的米考伯先生大喊大叫：“喂，你给我下来！你还没出门，这你知道。快还我们钱，听到没有？你别想躲着，这你知道，那太不要脸了。要是我是你，我绝不会这样不要脸面。快还我们钱，听到没有？你反正得还我们钱，你听到了没有？喂，你给我下来！”他这样骂了一通后，仍旧得不到回答，火气就更大了，于是就骂出“骗子”“强盗”这些字眼来。连这些字眼也不起作用时，有时他就跑到街对面，对着三楼的窗子大声叫骂，他知道米考伯先生住在哪一层。“”米考伯太太也同样能屈能伸。我曾看到，她在3点钟时为缴税的事急得死去活来，可是到了4点钟，她就吃起炸羊排，喝起热麦酒来了（这是典当掉两把银茶匙后买来的）。有一次，她家刚被法院强制执行，没收了财产，我碰巧提前在6点钟回家，只见她躺在壁炉前（当然还带着一对双胞胎），头发散乱，披在脸上，可是就在这天晚上，她一面在厨房的炉子旁炸牛排，一面告诉我她爸妈以及经常来往的朋友们的事。我从未见过她的兴致有比那天晚上更好的了。
（节选自[英]查尔斯·狄更斯《大卫·科波菲尔》）
大卫•科波菲尔（节选）
狄更斯
早晨我下楼时，发现姨奶奶倚在餐桌上，正在出神，我确信我就是她出神的中心，于是就更急于想知道她对我的处置意向了。
“喂！我已经给他写信了！”姨奶奶说道。
“给——？”
“给你继父，”姨奶奶说，“我已经给他寄了封信，告诉他应该当心，或者说他和我会有番理论！”
“要把我——交给——他吗？”我结结巴巴地说。
“我不知道，”姨奶奶说，“还要看情形呢。”
“哦！如果硬要我回到默德斯通先生那里，”我叫道，“我想不出怎么办才好！”
“这个我也一点也不知道，”姨奶奶摇摇头说，“说实话，我不能说什么。要看情形呢。”
听到这话，我一下就泄了气，情绪低落，好不伤心。
终于，默德斯通先生的回信来了，姨奶奶告诉我他第二天要亲自来和她谈。
姨奶奶比平日更加严厉和容易激怒一些，但我看不出她为接待我那么怕的客人做了什么准备。我们的午餐已被无限期推迟了，终于迟到姨奶奶发令开饭时，我看到默德斯通先生本人。
“我要避开吗，姨奶奶？”我发抖着问道。
“不要，先生，”姨奶奶说，“当然不要！”
我姨奶奶很尖锐地看了他一眼说道，“你就是娶我已故外甥大卫·科伯菲尔遗孀的默德斯通先生吗？”
“我是的。”默德斯通先生说。
“特洛伍德小姐，一收到你的信，我就感到，为了更合情理地表示我本人，或许也为了更表示对你的尊敬——”
“谢谢你，”姨奶奶仍然尖锐地看着他说，“你不必在意我。”
“还是亲自面谈比借信交谈要好，”谋得斯通先生继续说道，“虽说旅途不便。这个倒霉的孩子，他已抛弃背离了他的朋友和职责−−这个倒霉的孩子，在我那亲爱的亡妻生前生后，都给家里引来了许多的纷扰和不安。他有一种阴郁逆反的心理，一种粗暴野蛮的脾气，一种不驯服不听管教的气质。家姐和我都曾努力想改变他的恶习，却毫无成效。”
谋得斯通小姐说道；“我再补充一句，我认为这孩子是世界上所有的孩子中最坏的−−”
“太过分了！”姨婆说道。
“可事实上一点也不过分。”谋得斯通小姐说。谋得斯通先生接着说：“我曾让这孩子去从事一种受尊重的职业，并置他于我一个朋友照顾下，但他不喜欢那职业；他跑走了，成为一个四处流浪的叫花子，衣衫褴褛地到这儿向你特洛伍德小姐求哀告怜。”
“还是先说那受人尊敬的职业吧，”姨婆说，“如果他是你的孩子，我想，你也会那么把他送去从事吗？再假设，如果那可怜的孩子−−也就是他的母亲−−还活着，他也要去投身那受人尊敬的职业吧，是吗？”
“我深信，”谋得斯通歪了歪头说，“凡是我和家姐一致认为最好的事，克莱拉都对其没有异议。”
“唉！”姨婆说，“不幸的吃奶娃娃！”
“那可怜的孩子的年金也和她不复存在了吗？”
“也和她一样不复存在了。”谋得斯通先生答道。
“那么那笔小小的财产−−就是那座房子和那花园−−”
“我的亡妻爱她的第二个丈夫，”谋得斯通先生说道，“毫无保留地信任他。”
“你的亡妻，先生，是一个最没头脑、最不快活、最不幸的吃奶娃娃。”姨婆对他摇摇头说，“你还有什么要说呢？”
“特洛伍德小姐，”他答道，“我到这儿来是要把大卫带回去。按照我认为最恰如其分的方法处置他。如果你袒护了他一次，你就得永远袒护他。我来这儿把他带走，如果他不，我的门从此不再为他开。”
我姨婆很专注地听这番话。她坐得直挺挺的，双手叠放在滕盖上，忿忿地盯着那说话的人等他说完。
“这孩子要说什么呢？”姨婆说道，“你愿意走吗，大卫？”
我用“不”字回答。我乞求我的姨婆看在我父亲的份上照顾我，保护我。
姨婆把我拉到她身边，对谋得斯通先生说：“你可以走了；我要来试试这个孩子。如果他真像你说的那样，至少我还可以像你做的那样去对待他。不过，你说的话我一点也不相信。”
“你以为我不知道，”姨婆极其尖锐地说，“你让那可怜的、不幸的、误入歧途的吃奶娃娃过的什么日子吗？你以为我不知道，当你向她套近乎时−−我敢说，你对她卖弄风情时装得对鹅都不敢嘘一声一样−−对那软弱的小人是何等可悲的日子吗？现在我就是看到了你，也听到了你！谁会像谋得斯通先生一开始那样柔顺听话！那个可怜的、上当的、没头脑的孩子从没见过这样的男人。他是用糖做成的。他崇拜她。他溺爱她的儿子−−非常非常溺爱他！他要做这孩子的第二个父亲，他们要一起生活在开满玫瑰的乐园里，是吧？”
“哂！滚开！滚！”姨婆说。
“谋得斯通先生，”她向他摇着手指说，“在那没有头脑的吃奶娃娃眼里，你是个专横的君王，你伤了她的心。你利用她弱点里最大的那部分给了她致命的创伤。这事实使你心安了。”
在这当儿，他一直站在门边，面带某种微微笑意打量姨婆，不过他的黑眉黑眼重重拧在一起了。我看得出，虽然他仍然挂着微笑，脸色已变了，并像刚跑过那样喘着气。
“祝你好，先生！”姨婆说，“再见！也祝你好，小姐。”
谋得斯通小姐没有回答一个字，慎重地挽起她弟弟的胳膊，大模大样地走出了那小屋。
她的脸色渐渐缓和，我诚恳地搂住她的脖子去吻她。就这样，我在一个全新的环境中开始了我的新生活。
（有删改）
