新华网 2011年6月17日电正在古巴首都哈瓦那举行的第13届欧内斯特·海明威国际研讨会上，美国宾夕法尼亚大学教授、海明威研究专家桑德拉·斯帕尼尔17日宣布，这位美国已故作家、诺贝尔文学奖得主的书信集第一集将于今年10月出版。
作为海明威书信集编辑工作负责人之一，斯帕尼尔对媒体说：“通过艰苦的工作，我们从世界各地共收集了6000多封海明威书写的信件。”这些信件覆盖的时间从1907年到1922年，其中记录了海明威参加第一次世界大战的经历。他在战斗中负伤，被送往意大利米兰的一家医院。在那里，他与一名年轻女护士相恋。另外，书信中还提到海明威在20世纪20年代初与首任妻子哈德利·理查森的婚姻。
斯帕尼尔说，海明威的书信集计划出版18集，这是第一集。通过这些书信，读者会发现海明威是“一个情感丰富的人”，而这是许多人所不了解的。
“走，去那边看看！”大伯起身扛着锄头，边走边对我说。一只黄蝴蝶绕着他头上飞，又定在肩上的锄头上。我们向山谷里走去，走进一团鸟鸣里。溪水哗啦啦淌过茂密的草丛，向山下大水库奔去。那里波光粼粼，仿佛铺满碎银子。拐过山腰，眼前是一大片平整的菜地，点缀着些许绿意。“这个是鸭脚板，城里人叫野蜀葵，口味像芹菜，城里人可喜欢吃了！”
继续往里走，前头一亩多的菜地，盖着塑料薄膜，太阳一照亮晃晃的。大伯说：“靠里边的是黄精，还有金银花。咱这山里，落籽出苗，见风就长。”
走到菜地的沿子上，他吸了口气，扬起锄头，一锄下去，又猛又深，用力一掀，吱的一声，厚重的泥土剜起一大块，透出地气，撕扯着草根丝连。
“我琢磨着改种山野菜和中草药材，效益比普通蔬菜高得多，磨刀不误砍柴工啊！”大伯说完，对着我，对着大山，爽朗大笑起来。
我忽然想起来，便问：“新德伯、国良叔、三琼婶他们，也都在忙吗？”
大伯一笑：“都正干得欢呢！走，去看看！”
老人与海（节选）
海明威
他们航行得很好，老人把手浸在盐水里，努力保持头脑清醒。积云堆聚得很高，上空还有相当多的卷云，因此老人看出这风将刮上整整一夜。老人时常对鱼望望，好确定真有这么回事。这时候是第一条鲨鱼来袭击它的前一个钟点。
这条鲨鱼的出现不是偶然的。当那一大片暗红的血朝一英里深的海里下沉并扩散的时候，它从水底深处上来了。它窜上来得那么快，全然不顾一切，竟然冲破了蓝色的水面，来到了阳光里。跟着它又掉回海里，嗅到了血腥气的踪迹，就顺着小船和那鱼所走的路线游去。
有时候它迷失了那气味。但是它总会重新嗅到，或者就嗅到那么一点儿，它就飞快地使劲跟上。它是条很大的灰鲭鲨，生就一副好体格，能游得跟海里最快的鱼一般快，周身的一切都很美，除了它的上下颚。它的背部和剑鱼的一般蓝，肚子是银色的，鱼皮光滑而漂亮。它长得和剑鱼一般，除了它那张正紧闭着的大嘴，它眼下就在水面下迅速地游着，高耸的脊鳍像刀子般划破水面，一点也不抖动。在这紧闭着的双唇里面，八排牙齿全都朝里倾斜着。它们和大多数鲨鱼的不同，不是一般的金字塔形的。它们像爪子般蜷曲起来的人的手指。它们几乎跟这老人的手指一般长，两边都有刀片般锋利的切口。这种鱼生就拿海里所有的鱼当食料，它们游得那么快，那么壮健，武器齐备，以致所向无敌。它闻到了这新鲜的血腥气，此刻正加快了速度，蓝色的脊鳍划破了水面。
老人看见它在游来，看出这是条毫无畏惧而坚决为所欲为的鲨鱼。他准备好了鱼叉，系紧了绳子，一面注视着鲨鱼向前游来。绳子短了，缺了他割下用来绑鱼的那一截。
老人此刻头脑清醒，正常，充满了决心，但并不抱着多少希望。光景太好了，不可能持久的，他想。他注视着正在遇近的鲨鱼，抽空朝那条大鱼望上一眼。这简直等于是一场梦，他想。我没法阻止它来袭击我，但是也许我能弄死它。剑齿鲨①，他想，你它妈交上坏运啦。
鲨鱼飞速地逼近船梢，它袭击那鱼的时候，老人看见它张开了嘴，看见它那双奇异的眼睛，它咬住鱼尾巴上面一点儿的地方，牙齿咬得嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出在水面上，背部正在出水，老人听见那条大鱼的皮肉被撕裂的声音，这时候，他把鱼叉猛地向下扎进鲨鱼的脑袋，正刺进两眼之间那条线和从鼻子直通脑后那条线的交点上。这两条线实在是并不存在的。只有那沉重、尖锐的蓝色脑袋，两只大眼睛和那嘎吱作响、吞噬一切的突出的两颚。可是那儿正是脑子的所在，老人直朝它扎去。他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，把一支好鱼叉向它扎去。他这一刺并没有抱多大希望，却带着十足的决心和恶狠狠的劲头。
鲨鱼翻了个身，老人看出它眼睛里已经没有生气了，跟着它又翻了个身，自行缠上了两道绳子。老人知道这鲨鱼快死了，但它还是不肯认输。它这时肚皮朝上，尾巴扑打着，两颚嘎哇作响，像一条快艇似的破浪前进。它的尾巴把水拍打得泛出白色，四分之三的身体露出在水面上，这时绳子给绷紧了，抖了一下，啪地断了。鲨鱼在水面上静静地躺了片刻，老人紧盯着它。然后它慢慢地沉下去了。
“它吃掉了约莫四十磅肉，”老人说出声来。它把我的鱼叉也带走了，还有那么许多绳子，他想，而且现在我这条鱼又在淌血，其他鲨鱼也会来的。
他不忍心再朝这死鱼看上一眼，因为它已经被咬得残缺不全了。鱼挨到袭击的时候，他感到就象自己挨到袭击一样。
光景太好了，不可能持久的，他想。但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自躺在床上铺的旧报纸上。
可是我杀死了这条袭击我的鱼的鲨鱼，他想。而它是我见到过的最大的剑齿鲨。天知道，我见过一些大的。
“人不是为失败而生的，”他说，“一个人可以被毁灭，但不能给打败。”不过我很痛心，把这鱼给杀了，他想。现在倒霉的时刻要来了，可我连鱼鱼叉也没有。这条剑齿鲨是残忍、能干、强壮而聪明的。但是我比它更聪明。也许并不，他想。也许我仅仅是武器比它强。
“别想啦，老家伙，”他说出声来。“顺着这航线行驶，事到临头再对付吧。”但是我一定要想，他想。因为我只剩下这个了。这个，还有棒球。不知道那了不起的迪马吉奥可会喜欢我那样击中它的脑子？这不是什么了不起的事儿，他想。任何人都做得到。但是，你可以为，我这双受伤的手跟骨刺一样是个很大的不利条件？我没法知道。我的脚后跟从没出过毛病，除了有一次在游水时踩着了一条海鳐鱼、被它扎了一下，小腿麻痹了，痛得真受不了。
“想点开心的事儿吧，老家伙，”他说。“每过一分钟、你就离家近一步。丢了四十磅鱼肉，你航行起来更轻快了。”他很清楚，等他驶进了海流的中部，会发生什么事。可是眼下一点办法也没有。
“不，有办法，”他说出声来。“我可以把刀子绑在一支桨的把子上。”
于是他胳肢窝里挟着舵柄，一只脚踩住了帆脚索，就这样办了。
“行了，”他说。“我照旧是个老头儿。不过我不是没有武器的了。”
这时风刮得强劲些了，他顺利地航行着。他只顾盯着鱼的上半身，恢复了一点儿希望。
不抱希望才蠢哪，他想。再说，我认为这是一桩罪过。别想罪过了，他想。麻烦已经够多了，还想什么罪过。何况我根本不懂这个。
（摘自《经典短篇小说》，有删改）
注：①剑齿鲨：当地人对灰鲭鲨的俗称。
