生命教育要鼓励学生拓展生命的维度。生命有“四个维度”：一是________。生命，是具体、多元、鲜活的，会有高低起伏、顺境逆境，要懂得用时间去疗伤，要学会用哲学、用人文艺术和时代精神去慰藉，去滋养。二是________。只有尊重生命、热爱生命、爱人以德，德智体美劳全面发展，有人格、有担当、有本领，才能更好地实现生命的价值和人生的意义。三是________。生命需要不断修炼、不断超越，需要放下自我与得失的纠结，舍小我成就大我，在拼搏中奉献正能量。四是________。要爱惜生命、延长生命，提升生命的意义，要重视身心健康，加强体育锻炼，争取健康快乐地为祖国工作四十年甚至五十年。
①生命是有长度的 ②生命是有温度的
③生命是有深度的 ④生命是有宽度的
在中国绘画史上， ① ， 便很快成为主流。这是西方所没有的。正为此，中国画最终形成了自己独有的艺术体系与文化体系。过去我们常用南北朝谢赫的“六法论”来表述中国画的特征，这其实是很荒谬的。在南北朝时期，中国画尚处在雏形阶段；（ ），因为，文人画使中国画文人化。
文人化是中国画的本质。在绘画之中，文人化致使文学与绘画结合； ② ， 则是写作人与画家身份的合二而一。西方的写作人作画，被看做一种跨专业的全才； ③ ， 则是理所当然的。因而中国人常把那种技术高而文化浅的画家贬为画匠。这是中国画一个很重要的传统。
在自然界，有些植物拥有一种类似“睡觉”的现象———它们的叶片在白天展开，在夜晚会合拢或下垂，学界称之为“植物的感夜性”。叶片的这种周期性运动规律一直备受学界关注，_______，学界至今对植物“睡觉”行为的起源与演化知之甚少。
云南大学古生物研究院冯卓团队从距今2. 5亿年的大羽羊齿类植物化石上，首次证实了_______。该化石在云南曲靖出土。团队观察到，在植物的叶片上，有一种新型的昆虫咬蚀结构，这些咬痕呈对称状排列于叶片中脉的两侧。从形态与大小看，叶片中脉一侧的咬痕总与另一侧的咬痕存在略微差异，而离中脉越近或离叶片基部越近时，两侧的咬痕差异越明显。
_______，团队发现，这些化石上的“虫眼”结构竟然与现生植物叶片在夜晚合拢后被昆虫取食留下的结构一致。因此他们推断，有昆虫咬蚀了正在“睡觉”、叶片合拢的大羽羊齿类植物。这一发现，把植物感夜性的起源时间推到了2. 5亿年前。
在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯， 内容贴切，逻辑严密。 每处不超过 15 个字。
春季是传染病高发期，但服药需谨慎。药品可以帮我们预防、治疗疾病，但若使用不当， 。以口服药为例，药物进入胃肠道后逐渐被吸进血液，随着时间推移，，当药 物浓度高于某一数值时就开始发挥疗效，然而，，超过一定限度就可能产生毒性，危害 身体健康。
《墨子》提出“俭节则昌，淫佚则亡”， 《新唐书》谈到“奢靡之始，危亡之渐”， 都告诉我们：厉行节约， 不可轻忽。如今，社会发展迅速，人们生活越来越好。节约的 美德， 似乎被人淡忘。于是，有人把奢侈当作潇洒，将挥霍看成慷慨， 在他们眼里，节 约早已过时。要知道，节约不是一时的行为， 而是永恒的主题。物资短缺时代，节约是 节衣缩食； 物质富足时期，节约是文明理性。资源是有限的， 节约的资源， 能发挥无限 的价值。越是进步， 越要节约， 只有这样，人类社会才能永续发展。节约并非吝啬，而 是深谋远虑后的利弊权衡。
“节约”是中华民族的传统美德，但是常常被误解为“吝啬”，请你仿照示例，根据上 文内容完成三句仿写，揭示节约的意义。
要求： 每句不超过 10 个字，句式与示例一致， 内容不重复。
示例： 节约不是吝啬，而是对传统美德的传承。
①节约不是吝啬，而是。
②节约不是吝啬，而是。
③节约不是吝啬，而是。
“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”是人类长久以来的梦想，迄今为止，人类历史上有400多人航向太空，（ ）。站在现代的技术角度分析， ① ， 深渊探索的进程彰显了一个国家的科学与技术水平。
看似荒芜的深渊环境 ② ， 而是存在着多种生命形式。2012年，“蛟龙”号在马里亚纳海沟创造了世界作业型载人潜水器的最大下潜深度——7062米，由此也拉开我国深渊探索的大幕。我们的科研团队曾多次挺进海斗深渊，在8919米深的雅浦海沟底部，发现并捕获了海参、海星、海葵、海绵等宏生物；在马里亚纳海沟西坑底部，利用诱捕的方法，捕获了两种不同类型的钩虾，采集了海参等样本。 ③ ， 意味着在深渊环境中必然存在丰富的微生物类群，以支撑宏生物在此繁衍生息。
“文化知识”是人们惯于连用的一个词。现代以来，随着知识在经济社会发展中的作用日益突出，知识事实上正以它鲜明的特质从文化的羽翼下脱颖而出。当前，①，又要使两者在实践中相辅相成、实现融通。一般来说，知识是以物为本的求真，以物为本的知识具有客观性、科学性、专业性；②，以人为本的文化具有主观性、经验性、历史性、社会性。知识以物为本，物以类同，这决定了知识无国界并具有通用性；文化以人为本，人以群分，③。
黑匣子，通常指飞行信息记录系统。现代商用飞机一般安装两个黑匣子，一个是驾驶舱话音记录器， 。驾驶舱话音记录器把驾驶舱内的各种声音，例如谈话、发报及其他各种声音响动全部录下来。飞行数据记录器则把飞机上的各种数据即时记录在磁带上，如飞机的加速度、姿态、推力、油量、操纵面的位置等等。当飞机发生故障或事故时，（ ）。
国际航协对黑匣子有明确要求，比如 ， 对于1000摄氏度左右的高温要能承受30分钟左右；耐水浸方面，正常情况下要保证半年以上；在耐酸碱、耐冲击等方面也都有一定要求。
随着科学技术的不断发展和完善，黑匣子技术已经不再局限于飞机领域， ， 如导弹、火箭、潜艇、轮船、汽车等，用来记录各种目标对象在运行过程中的各项性能参数。
我们每天都会接触大量信息，这能帮助我们更好地认识周围世界，但有时也会给我们带来误导和烦恼。① ， 特别是网络上发布的信息常常会有讹误。《吕氏春秋，察传》有言“闻而不审，不若无闻矣”。因此，有辨识信息的自觉与能力，能够分辨各种媒介信息的真伪，就成为当代人必须具备的媒介素养。
传播过程中信息失真的具体情况比较复杂：有时，信息本身真实，但在传播过程中产生了损耗和扭曲；有时，真实的信息被传播者夸大、隐瞒、剪裁和篡改，以达到某种目的；有时，信息本身就是假的，以讹传讹．....．你碰到过这几种情况吗？
要辨识媒介信息，② 。例如，要了解公共政策、国内外大事，就应将电视、广播、党报党刊、政府官网作为首选的信息来源。
除了辨识信息真伪，③ 。有些信息本身是真实的，但导向不正或格调不高，对此类信息，要有明确的认识，恰当应对。这就需要我们加强学习，树立正确的人生观、价值观，拥有健康向上的思想和情感，从根本上提高辨识媒介信息的能力。
何为鲸落？从字面含义来看，它描述的是逝去的鲸缓缓沉入海底、不断被分解消耗的过程。，它指的是深海中依赖鲸鱼尸体有机质而生存的底栖生态系统。当这样一个独特的生态现象进入公众视野，人们不仅惊叹大自然的瑰丽奇幻，更为“一鲸落而万物生”的故事打动。不少人将鲸落视作“献给大海的浪漫”，赋予其温柔而又诗意的内涵。。摄食鲸的身体，仅仅是这场饕餮盛宴的开始。当大块的鲸肉被掠食干净，深海鲨鱼、鼠尾鱼等食腐动物就会心满意足地散去。随后，多毛类和甲壳类动物会蹑手蹑脚地聚拢过来，它们直接利用鲸骨及附近营养丰富的沉积物生活，快速繁殖、扩张。慢慢地，鲸的身体在深海厌氧分解过程中悄悄释放出硫化物，依赖硫化物生活的细菌，造就了依赖有机质而存在的生物群落。最终，鲸的遗骸作为礁岩而成为生物欢腾的乐园。整个过程严丝合缝、环环相扣，长达数十年甚至上百年。
在上文横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过10个字。
很多人认为，水果越甜，含糖量越高，热量也越高。其实这种说法并不准确。因为水果的甜度① ， 还与“糖”的种类以及含酸性物质的多少有关。水果中的“糖类”，主要包括单糖（果糖，葡萄糖）、双糖（蔗糖，麦芽糖）和多糖（淀粉）。其中② ， 蔗糖的甜度次之，葡萄糖和麦芽糖更次之，淀粉则基本没有甜味。有的水果，如西瓜，由于所含果糖的比例较大，甜度远高于含糖量更高但以葡萄糖为主的水果，如猕猴桃。水果中的有机酸，可以使其甜度不那么明显，例如山楂的含糖量比草莓高得多，但吃起来没有草莓甜，就是③ 。
对超重人群和糖尿病人群来说，水果是不是必须“拉黑”呢？实际上，这类人群往往需要控制摄入食物的总热量，对含糖量较高的鲜枣等水果，尽量少吃或不吃，尤其要注意那些不太甜但含糖量较高的水果，如百香果。最好选择糖少的水果，如草莓等。但必须要说明的是，即使是含糖量较少的水果，也要有所限制，建议平均一天不超过200克。
人们长期使用电子产品，在获取大量信息的同时， ①____。因此，用眼健康越来越成为一个迫切需要关注的问题。近年来，学生近视多发并呈现低龄化的现象更是引发广泛关注。中小学时期是学生眼晴的关键发育期，家长要密切关注孩子的用眼健康， ②____ 。比如学习时做到“一拳、一尺、一寸”，即胸口离桌沿一拳，眼睛离书本或电脑一尺，握笔的手指离笔尖一寸。青少年也要养成自我管理的习惯，控制使用电子产品时间，适当增加户外运动。随着生活节奏加快，加班、熬夜已成了不少人的生活常态， ③____ 。据了解，慢性结膜炎、干眼症、白内障、青光眼等都是常见的眼部疾病，尤其青光眼这一隐形杀手，并未引起人们注意。拥有健康的生活方式可以预防很多眼部疾病，比如平衡膳食，充足睡眠，戒烟戒酒，适当锻炼，控制血糖、血压、血脂水平等，这些都是很好的生活方式。另外，还可以通过远眺、做眼保健操等缓解眼睛疲劳，保证用眼健康。
自从拍摄到月球的高清照片以来，我们就发现， ① ， 没错，这就是亿万年来月球不断遭受撞击留下的痕迹。
而地球遭受的撞击要远多于月球，因为小行星等来到地月星系后，由于距离相同时地球引力要明显大于月球，所以它们大部分会向地球方向倾斜，从而增加了地球遭受撞击的概率与频率，（ ），一是 ② ， 能够有效削弱天外来客的影响，如果没有大气层的话，几乎我们看到的每一颗流星都会在地球脸上留个坑；二是地球的地质活动远比月球活跃，板块运动挤压会让碰撞产生的环形山支离破碎，导致难以辨认；三是海洋、植被以及冰雪的覆盖相当于 ③ ， 可以明显掩盖地球表面的撞击遗迹。
说到血液的颜色，我们马上会想到红色。但是除了红色，①__________，比如虾蟹的血液就是青色的，蜘蛛的血液是绿色的，常见昆虫的血液则无色。②__________，是因为人体的血液中含有血红蛋白，当血红蛋白遇到充足的氧气，它就成为猩红色了。
人体的血液由55%～60%的血浆和40%～45%的血细胞构成。其中，③__________，即红细胞、白细胞和血小板三类。血红蛋白则是红细胞中一种主要的蛋白质。血红蛋白是由两个α亚基和两个β亚基构成的四级结构蛋白质，（ ）。
“太阳雨”就是对流雨。太阳雨的产生有多种情况，有一种情况是，远方的乌云产生雨，在下雨的过程中刮起了大风，雨被大风吹过来了，于是我们就看见天空中的太阳很明亮，可是大雨却迎面扑来。另一种情况是，天气突然转变，开始降雨，从高空降下的雨，还没落地，云就已经消失了，所以①__________，却下起雨来了。这是由于局部地区空中水汽含量过大形成了雨，但是由于太阳辐射而使水汽蒸发得较快，从高空降下的雨，还没落地，云就已经消失了。
对流雨下雨的时间比较短，雨区范围也较小，或是不连续的条块分布。这样一来，经常会遇到这样的现象：一些人正好处在②__________，于是就看见了一半天空在下雨，另一半天空阳光普照。大风吹来，雨区会发生变化，更多的人看到了“东边日出西边雨”的情景。
下太阳雨的时候也伴随有雷电现象，所以又称热雷雨。雷是天空中带不同电的云，相互接近时，产生的一种大规模的放电现象，③__________，火花就是闪电，产生的声音就是雷声。当下雨的时候就会难免有雷电形成，而当下雨和太阳并存时，就会形成一边出太阳一边下雨一边打雷的现象了。
月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。
要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：
“好席子，白洋淀席！”
这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。
鲁迅确实是语文教材入选率最高的作者，但如果说鲁迅作品对学生而言不易理解，在教学上有难度，应该退出教材，未免有些无理取闹。鲁迅所处的年代白话文运动方兴未艾，一些语言表达方式确实与当下有一定的差异。应该看到，入选语文教材的课文，如郁达夫的《故都的秋》、朱自清的《背影》，虽然普遍存在一些读起来“不通顺”的地方， 。何况早期白话文和文言文一样，都是汉语在历史发展过程中经历过的状态，学生从教材有限的文本中多了解一些并非坏事。当然，想要读懂鲁迅，得有“兵马未动，粮草先行”的意识，要提前对其创作背景、思想感情有整体的把握。讲《荷塘月色》绕不开朱自清为什么“这几天心里颇不宁静”，学《记念刘和珍君》也要知道为什么“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。没有听过教师讲解、没有意识到揣摩种种隐喻重要性的学生，拿什么去理解《西西弗的神话》？又怎么去分析《变形记》？今天我们与其争论要不要在语文教材中保留鲁迅的作品， 。
花椒的麻味主要由酰胺类物质产生，主要为不饱和脂肪酸酰胺，包括各类山椒素与花椒素等，主要存在于花椒果实表面的凸起中。我们咬到花椒的时候会觉得特别麻，其实 ， 使含有花椒麻素的花椒油渗出。 ， 那就是一看、二捏、三闻、四尝。首先看外表，主要是看花椒的色泽、椒粒的大小、开口的多少以及有无杂质，花椒表面的小疙瘩越多，说明花椒越香越麻。其次捏，感受花椒是否干燥，干燥的花椒捏起来会发出“沙沙”的响声。然后是闻气味，抓起一小把花椒，握住片刻， ， 而不是霉变的味道或其他杂味的，就说明是好的花椒。最后是尝，（ ），这时你再仔细揣摩这花椒是否带有苦味、涩味等异常味道，只有麻味醇正者，方称得是上品。
最早的智力测验更像是一场针对儿童的脑力营养体检，鉴别出“营养”不良的儿童，然后给予他们特别关注和额外帮助。说到智力， 。“智商”最初于1911年前后提出，英文简称“IQ”，其公式是：IQ=（心理年龄/实际年龄）×100。看到这 ， 有人或许已经意识到，智商只是一个测验分数，并不能等同于智力。
智力是“从经验中学习、解决问题和运用知识适应新情境的能力”。它不跟我们想象中那样，达到某一水平之后， 。由于智力的生理基础——大脑不断地发展变化，所以智力也随之产生变化。再者，后天训练以及年龄也会影响智力的变化。有科学家把人类的智力分为晶体智力和流体智力。晶体智力是我们所学习到的知识和技能，例如语言，它会因我们不断地学习获得提高，在我们65岁达到顶峰，然后逐渐下降； ， 那么其下降将会获得较大地延缓。流体智力是解决新异问题的能力，在自然情况下会在我们25岁达到顶峰，随后逐渐下降；然而经过不断地学习和训练，不仅可以延缓这种智力的衰减，甚至还有可能把它进一步提高，直至中年时期。
很多人在运动健身时都喜欢有音乐相伴，觉得这样运动起来更轻松。目前，骨传导运动耳机是运动圈颇受欢迎的耳机之一。
骨传导耳机的工作原理并不复杂。正常人 ：一种是空气中的声波经过外耳道、中耳听骨链，再经过耳蜗的处理形成神经冲动，最终传导至大脑听觉中枢、产生听觉；另一种则不需要接力式的传递过程，只需利用颅骨振动“激励”耳蜗形成神经冲动。骨传导耳机就是基于骨传导原理设计制造的。骨传导耳机把声音转化为不同频率的振动，通过振动我们的颅骨使人感知到声音。
由于能够“敞开”双耳，骨传导耳机解决了传统耳机长时间佩戴不适以及出汗带来的系列卫生问题。使用骨传导耳机时，声波不经过外耳道和鼓膜间的空气，而是直接将颅骨结构作为传声介质，因此能够过滤掉一些刺耳的电子音， 。
当然，使用骨传导耳机也 。若音量过大，即便使用骨传导耳机，依旧会伤害我们的听力；耳机音量一般不要超过60%。同时，要尽量避免长时间佩戴耳机，使用超过1小时后最好停下来休息5到10分钟。
经常看到媒体呼吁献血，让人感觉血液似乎一直不够用。其实，（ ），这是因为 ， 全血制剂和红细胞制剂的使用期限是采血后的 21 天内，血小板制剂是 4 天内，血浆制剂是 1年内。除此以外，血液制剂需要“ABO 血型”和“RH 血型”等不同的血型，定期采血， ， 有助于应对各种用血需求。需要注意的是，一个人的安全献血量不能超过全身血量的 1/10，而献血量又与献血者体重密切相关：体重越大，血量就越多；体重越轻，血量就越少。因此， 。
“中国人走到哪里，都可以想办法种点儿菜。”如今“种菜情结”，已不是长辈的专属 。 在寸土寸金的城市里，洒满阳光的阳台是最接近自然的地方，年轻人转型为“城市农夫”，开始在自家阳台种菜。“今天，你种菜了吗？”成了都市流行寒暄语。不少年轻人还将阳台种菜视为一种自我减压的方式，小阳台成为“桃花源”。阳台虽小，但在方寸之间，与泥土、种子相处， ， 放松身心，享受难得的田园时光。
在住宅小区的阳台种菜也要注意一些问题，毕竟城市空间人口密集，楼上楼下邻居因为 阳台浇莱渗水而争吵的现象时有发生。 ， 是建设“阳台菜园”的先决条件。只有这样，才能让自家和邻居共享瓜果之乐。
什么是恐惧？恐惧就是对于外部发生的危险做出的一种心理反应。有时，这种反应更近乎一种本能，例如遭遇到火灾、泥石流等危机时本能地逃跑，或是被人迎面打来一拳时本能地架起手臂防御，等等。这些因恐惧而产生的行动是对我们自身的保护， 。不过， ， 我们就会变成厚厚盔甲下的“套中人”——过度、非理性、持续地害怕某种物体、现象、活动或场合，并夸大可能的危险，那就会给我们的日常生活带来许多不必要的麻烦。
如何克服恐惧心理呢？一般说来，对恐惧的东西了解越多，莫名的恐惧感就有可能越少。动物学家不怕和蛇、蜘蛛等动物接触，在高楼表演杂技或修筑高楼的建筑工人不会恐高，尽管他们日常工作时就要面对这些危险，但是，通过知识的学习，技能的训练，他们已经掌握了自我保护的方法，并了解到遭遇危险应如何自我救助，因此 。所以，你若想要摆脱对某一事物的恐惧，就从积累知识并充分了解那件事物本身开始吧！
数据显示，黄色和橙色是过去五年来全球饮料最流行的颜色组，但如果评选近两年饮料界的“顶流”颜色，①_______。原因很简单，饮料消费的主流——年轻消费群体，想要明亮、色彩大胆的产品，而经典的蓝色给消费者提供了平静和安心。随着可持续消费理念深入人心，②_______。绿色代表新鲜、富含营养和有机。美国饮料开发公司Imbibe曾指出，人们需要色彩丰富的产品，喜欢自然和可持续的颜色，这意味着饮料制造商需要谨慎地选择颜色。
③_______，还有一种颜色越来越受欢迎，那就是红色。食用色素供应商GNT指出，红色具有引发强烈情感的效用，集中体现了人类的活力、激情和积极的行动，色泽鲜艳的红色可以在一些产品应用中产生非常强大的效果。比如，产品使用红色可以达到吸引眼球的效果；在我国文化中，红色常常与吉祥、好运联系在一起，因而红色就可以为产品提升节日期间的销量。
功利性读书
祝勇（有删节）
①读书是爱书人自我满足的一种方法，实在没有太多值得夸耀的地方。它像呼吸、吃饭一样自然，所以，真正的读书人，并不张扬自己书读得多。反过来，炫耀自己读书破万卷的人，未必是真正的读书人。商务印书馆元老王云五先生仅仅将读书视为一种好玩的事情，这样的心态是健康的。读书就是一桩好玩的事情，一次轻松的自我放逐。无聊才读书，这话未必是错。因为正是读书，驱赶了清寂，使脆冷的心房获得了一层温润的苞衣。
②读书的兴味，源于反复摩挲中生出的一股热情，是一份得到了开发的天性。读书的佳境，如同爱情一样，是投契，是相许，是沉浸，是融合，来不得半点强求与逼迫。□正是出于爱书人共通的生命感受，我和林语堂先生一样，讲求性情，反对功利。12月8日——暂时尚无法搞清是哪一年的12月8日——林先生在复旦大学演讲，题目是《论读书》，讲得痛快：“今人读书，或为取资格，得学位，在男为娶美女，在女为嫁贤婿；或为做老爷，踢屁股；或为求禄，刮地皮；或为做走狗，拟宣言；或为做塾师，骗小孩……诸如此类，□是借读书之名，取利禄之实，皆非读书本旨。亦有人拿父母的钱，上大学，跑百米，拿一块大银盾回家，在我是看不起的，□这似乎亦非读书本旨。”
③林先生所谈之功利性读书，于今未绝，相反，倒是更丰富了。学堂中的本本主义只是一种，其他各种心态，多系新形势下的新生事物，怕是连林先生都未曾料及。比如，为写作——当然，读书写作，本是一回事，读而后写，亦乃文人本分，只是，当下现炒现卖，做投机生意的，大有人在。常有炮制读书札记的高手，一本书尚未握暖，一篇宏文却早已挥就，急匆匆换稿费去了。这样对书，读与未读，区别不大；这样的文章，怕也值不了几个银两。其次，为装大瓣蒜 ， 譬如某君，每每玄谈，皆胡言乱语，状若酒醉：“关于正在解构的后现代主义精神文本的反向叙述以及一种强势的文化互证……”让人觉着比爱斯基摩人的语言还难懂，不禁喟叹：真有学问！好歹总算是一种自我包装罢，没准会蒙上哪个傻瓜蛋，祝他成功。再次，为图省事。名著巨制，浩如烟海，通读起来，颇为费力，不如去读些随笔小品，或者一些轻松的短构，甚至一些文摘或者妙言集锦，轻而易举，便“知道”了许多东西。时日一久，经典长卷，便发懒得碰触。于是，约翰.克利斯朵夫便在布满蛛网的书架上熬白了头发，老黑格尔的坟头更是荒草成堆。最后，为赶时髦。人读我读，人云我云，怕的是落伍，惟不考虑自我的失落。市面上流行的书是永远读不完的，跟踪追击，步步为营，力是费了，“好”未必讨得到，无非是把自己打扮得更入时一点，体会一下瞬间的浪漫罢了，待云烟散尽，眼前依旧空濛。总之，跟着排行榜走，未必比泡图书馆高明。书有千种，人有千种，读书的感觉，亦有千种，只有读到符合自家心性、气质与欲望的书，才能倍感精神之至美；盲从于他人抑或媒体的牵引，常常会白费光阴。冷书热读，倒是别显几分生趣。一本书倘出版三五年后还有人读，此书便可刮目相看了。因而，在顾准潮退后研读顾准，在“王小波热”冷却后品味“王二”，未必不是一件美事。时间差若打得巧了，一定会有大收获。
④让功利走开，纯然为了取悦心灵而读书，那才真叫享受。书不是挥鞭的强盗，不是高高在上的君主。瑟瑟的清风里，书是妩媚的情侣，温顺的马驹，是杯中的明月，更是幽畅的歌吟。书能让我们觉着活得很好，这就足够了。
