大山里动听的旋律
谢沁立
傍晚,建在山腰的归述小学安静下来。空中雾气弥漫,与远近寨子的袅袅炊烟连在一起。 这样飘着香气的人间烟火,那样真实,温馨。
林金赵喜欢这种时刻。大山拥抱着的村寨,层层叠叠的茶园,还有一声声嘹亮的鸡鸣,像是给刚刚过去的一天做着总结。
这一刻,林金赵站在校园围栏边,双手捧着陶土色的埙,放到唇边。他手指灵巧地触碰着埙上的小孔,悠远、绵长的声音便从埙里传了出来。那声音穿过山林,穿过炊烟,仿佛还 能够穿过岁月。
警察,支教老师,埙,这几个毫无关联的词语,在 2020 年的秋天,被林金赵连在了一 起。归述小学,位于广西壮族自治区柳州市三江侗族自治县富禄苗族乡归述村。归述村曾是 个贫困村。
林金赵,是国家移民管理局广州出入境边防检查总站南沙站政治处副主任,眼下的身份是一名支教老师。
2018 年 4 月 2 日,国家移民管理局挂牌成立。2019 年 2 月,尚处转改整合期的国家移民管理局,承担起定点帮扶三江县脱贫攻坚的重任,局机关和广西、江苏、山东、浙江、上 海、广州、珠海、深圳、厦门九个边检总站,对口帮扶全县六十三个贫困村。
贫困村的闭塞和艰苦,让不少当地老师都望而却步。三江县农村小学师资缺口近两百人。 扶贫先扶智。2020 年 2 月,国家移民管理局在帮助当地乡亲们发展产业的同时,又选拔民警到三江县的小学担任支教老师。
报名,挑选,考核,确定人员。一百二十七名民警先后赴三江县贫困村的四十八所小学 驻村支教,受聘三江县教育局,担起英语、体育、数学等多门课程的教学工作。
山区孩子多是留守儿童,没机会见识大山外面的世界。他们第一次听到的山外之美,全 部来自支教老师的讲述。一幅幅想象中的美好画卷,勾起了孩子们走出大山的渴望。
四十七岁的林金赵,能够层层过关入选支教队伍,源于他的才艺。他不但书画皆精,而且善于弹奏好几种乐器,埙尤其吹得出色。但让他没想到的是,上山之前,这些才艺只是爱 好,现在,变成了让他感到温暖的事业,十个班三百多名学生的音乐、美术、书法课,都由他来负责。
林金赵根据教学大纲精心备课。开讲第一天,一共三节课,一年级的科学课、心理健康 课和三年级的劳动课。
课堂上,三分钟安静过后,孩子们便活跃起来,在座位上自由地活动,无拘无束地说话。
第一天的三节课结束后,林金赵回到办公室一一复盘。最后他决定,明天三年级的美术 课,换一种教学方式。
第二天的美术课,林金赵在黑板上画了一只怀抱竹子、憨态可掬的大熊猫。课堂作业就是让学生临摹这只大熊猫。
林金赵走下讲台,观察学生们画画。他经过一张张课桌时不禁又惊又喜,没有一个学生模仿他的原图,而是展开各种想象。有的画了一只熊猫和一间小房子,说要让熊猫有个家; 有的画了两只熊猫,说要有个小伙伴;有的画了三只熊猫,说一家三口才欢乐。虽然画笔稚 嫩,但是美好的意愿表达得直观明了。
多么可爱的孩子们啊,他们的想象力就如同这绿水青山,干净纯洁,丰盈美丽。林金赵一下子喜欢上了这些孩子。孩子们也喜欢他,并叫他“ 音乐老师” ,因为林金赵
的音乐课最受欢迎。这里的孩子天生擅长歌舞,可以张嘴就唱,站起就跳。在“ 音乐老师” 的引导下,他们很快学会了《中国少年先锋队队歌》和《我的祖国》。
孩子们对林金赵手中的埙充满了好奇。林金赵向孩子们讲述有关埙的遥远的故事,还一 遍遍吹奏空灵婉转的乐曲。孩子们闪着明亮的眼睛,纹丝不动,静静地聆听着。
孩子们说,埙真好听,就是学起来太难。
“ 孩子最容易掌握什么乐器?” 林金赵求助微信朋友圈。
“ 可不可以让孩子们试试陶笛?” 南京市秦淮区古埙制作非遗传承人郑安邦建议道。 “ 可以啊!陶笛小巧,简单易学。” 郑安邦的主意,让林金赵很兴奋。
“ 这样吧,我捐赠陶笛,帮助山里的孩子学音乐。” 郑安邦又说。
说到做到。不久,七十只崭新的橘黄色陶笛从南京快递到柳州,又转送到学校,三四年 级七十名学生人手一只。
这是林金赵第一次吹奏陶笛,但他很快掌握了要领,然后就手把手指导学生,怎样把持陶笛,怎样进行腹式呼吸,陶笛上的十二个孔各发什么音……
孩子们像呵护宝贝一样,把陶笛挂在脖子上,胸前一片金光。不久,他们就能吹出简单的音符。他们加紧练习,期盼着将来有一天也能像“ 音乐老师” 那样,吹奏出动听的乐曲。
林金赵只是国家移民管理局一百二十七名支教民警中的一员。在扎根山村小学的日日夜夜里,他与孩子们朝夕相处,播下的是美育的种子,点燃的是家国情怀。那半山腰的悠扬埙 声,也许会渐渐远去,但回荡在心中的家国情感,却从此一生不离。
(选自《人民日报》2020年11月23日,有删改)
韩信,淮阴人也。家贫无行,不得推择为吏,又不能治生为商贾,常从人寄食。其母死无以葬,乃行营高燥地,令傍可置万家者。信从下乡南昌亭长食,亭长妻苦之,乃晨炊蓐食。
食时信往,不为具食。信亦知其意,自绝去。至城下钓,有一漂母哀之,饭信,竟漂数十日。
信谓漂母曰:“ 吾必重报母。” 母怒曰:“ 大丈夫不能自食,吾哀王孙而进食,岂望报乎!” 淮阴少年又侮信曰:“ 虽长大,好带刀剑,怯耳。” 众辱信曰:“ 能死 , 刺我;不能 , 出胯下。”
于是信孰视,俯出跨下。一市人皆笑信,以为怯。
及项梁度淮,信乃杖剑从之,居戏下,无所知名。梁败,又属项羽,为郎中。信数以策干项羽,羽弗用。汉王之入蜀,信亡楚归汉,未得知名,为连敖。坐法当斩,其畴十三人皆已斩,至信,信乃仰视,适见滕公,曰:“ 上不欲就天下乎?而斩壮士!” 滕公奇其言,壮其貌,释弗斩。与语,大说之,言于汉王。汉王以为治粟都尉,上未奇之也。
数与萧何语,何奇之。至南郑,诸将道亡者数十人。信度何等已数言上,不我用,即亡。
何闻信亡,不及以闻,自追之。人有言上曰:“ 丞相何亡。” 上怒,如失左右手。居一二日, 何来谒。上且怒且喜,骂何曰:“ 若亡,何也?” 何曰:“ 臣非敢亡,追亡者耳。” 上曰:“ 所追者谁也?” 曰:“ 韩信。” 上复骂曰:“ 诸将亡者以十数,公无可追;追信,诈也。” 何曰:
“ 诸将易得,至如信,国士无双。王必欲长王汉中,无所事信;必欲争天下 , 非信无可与计事者。顾王策安决。” 王曰:“ 吾亦欲东耳,安能郁郁久居此乎?” 何曰:“ 王计必东,能用信,信即留;不能用信,信终亡耳。” 王曰:“ 吾为公以为将。” 何曰:“ 虽为将,信不留。”
王曰:“ 以为大将。” 何曰:“ 幸甚。” 于是王欲召信拜之。何曰:“ 王素嫚无礼,今拜大将如召小儿,此乃信所以去也。王必欲拜之,择日斋戒 , 设坛场具礼,乃可。” 王许之。诸将皆喜,人人各自以为得大将。至拜,乃韩信也,一军皆惊。
——节选自《汉书•卷三十四》
兼管停留旅客,治理民事。
B . 淮阴少年又侮信曰——阴,是指山的北面,水的南面,阳光照不到的地方。淮阴就是位于淮水的南面而得名。
C . 于是王欲召信拜之——拜,是指用一定的礼节授予某种职位,《鸿门宴》中“哙拜谢,起,立而饮之”中的拜也是此意。
D . 择日斋戒——斋戒,指古人在祭祀行大礼等严肃庄重的活动前要沐浴更衣、整洁身心,不饮酒,不吃荤,不游乐,以示虔诚和庄重。
①信度.何等已数言上
②王必欲长王.汉中
①能死,刺我;不能,出胯下。
②必欲争天下,非信无可与计事者。
是,。
某些特殊的地域、状态,也是乡愁的催化器。比如。余光中若非孤悬海外,饱尝家国阻隔之苦,未必能写出那愁肠百结脍炙人口的《乡愁》吧?而某些特殊的时段,比如黄昏,也是乡愁的酵母。尤其对于独在异乡、对新环境充满陌生、疏离感的过客,“ 黄昏莫凭栏。凭 栏欲断肠。” 为什么断肠?黄昏那熟悉而匆忽的氛围,多么轻易地勾起我们对故土、家人的那份亲切而沉郁的乡愁呵!早年一个黄昏,我在青海德令哈城边漫步,忽见身边驰过一辆满身泥污的卡车,眼光掠过尾牌时,我竟忘情欢呼,追着汽车一顿傻跑,直到听不见的汽车绝 尘而去,才发觉自己竟湿了眼眶。只因我邂逐的是一辆江苏来的车!此时此地,这平素漠不在心的汽车车牌竟成了亲切多情的乡愁之载体!儿子在巴黎定居,我去那儿长住。那地方可谓风情万种、事事俱足,我却不知为何渐而陷入某种迷离。直到有一天我在塞纳河的桥上,极目凝望着水上缓缓流淌的烂漫晚霞,心头突地一下,竟跳出崔颢的诗句:“ 日幕乡关何处是,烟波楼上使人愁。” 乡愁呵,莫非你是在呼唤我,不要忘了生于斯、长于斯的国和家?
一只小青蛙厌倦了常年生活的小水沟,因为水日益减少,食物短缺。它每天都不停的跳,想要逃离这个地方。而它的同伴整日懒洋洋地蹲在浑浊的水洼里,说:“ 我在这里已经习惯了,我从小就生活在这里,懒得动了。” 终于有一天,小青蛙纵身一跃,跳进了旁边食物丰饶,永远不会干涸的河塘里。不久,水沟里的水干涸了,小青蛙的同伴活活饿死了。
我们的生活,挑战和机遇无处不在,以上材料具有启示意义。请结合材料写一篇文章, 体现你的感悟与思考。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题:不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于700 字。