①那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树!
②那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干通常是丈把高，像加过人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢，也像加过人工似的，成为一束，绝不旁逸斜出；它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了；它的皮光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树!哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。
③这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树!
④它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝。也许你要说它不美。如果美是专指“婆娑”或“旁逸斜出”之类而言，那么，白杨树算不得树中的好女子。但是它伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫!当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你就觉得它只是树？难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民？难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵？难道你又不更远一点想到，这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡，用血写出新中国历史的那种精神和意志？
红沙满桂香
丁立梅
这时节，总免不了要对桂花絮叨几句。
它是那么顽皮，又是那么莽撞，如装着满肚子好奇的稚气小童，跌跌绊绊地奔着、跑着，总是趁人不注意，偷袭于人，扰了人的心思。人在花香里愣神。也仅仅是稍一愣神，立即明了，哦，是桂花开了。
香，是它特有的香。无论是在烟雨朦胧的江南，还是在苍翠笼罩的秦岭，那香，是不改一丁点的。万千花木之中，你只要轻轻一嗅，就能轻易地辨认出它来。像熟悉得不能再熟悉的人，纵使久别，你也能在纷繁芜杂中，循着它的气息而去。
嗅，使劲嗅，是恨不得拖住身边走过的每一个人，让他们也闻闻这桂花香。终有人觉着了不寻 常，前行的脚步慢下来，左右巡视，脸上有笑意浮起，似自语，又似对你说：“桂花开了呢。”
你回她一个笑。陌生的相逢，有时会因这点点花香，濡了心，在一瞬间达成默契。说什么都是多余的，那么，就笑笑吧，都懂的。
这时的桂花，也还是试探式的，枝头上爆出三五朵，像偷跑出门来的孩子，藏了香，这里洒一点 儿，那里洒一点儿，它却躲在一边偷偷笑，就看众人的反应了。等大家终于觉悟过来，四处寻觅，欢喜地说：
“啊，是桂花啊。”它便再也按捺不住，飞跑出来，就差大声叫了：“对啊对啊，是我啊，我在这里啊!”一树的花朵，都被它唤醒了。大伙儿争先恐后提着香出来，到处泼，于是乎，角角落落，便都是它的香了。
这之后的大半个秋天，你总能不期然地遇到它。是在露水暗落的晚上，你走着走着，就被浓烈的香牵了脚步。你停下来，任花香围绕着你跳舞。忍不住想，露水用它调制成酒，给谁饮呢？是给秋虫吧。草丛里，秋虫们叫声缠绵，是喝醉了。是给秋风吧。秋风走得东倒西歪，吹起的每一缕里，都喷着香，是喝醉了。是给秋月吧。秋月眯着眼，脸上起了红晕，是喝醉了。你也仿佛醉了，一个晚上，你都异常高兴，看见谁都傻笑，性情温和得不得了。
也在微雨中，会碰到它。这个时候，它化作滴滴香雨，落在你的眉上、发上、肩上，落在你的心里。你静静立着，感受着这份静美。多少年了，生命中走失过多少的人和事，再不相见。唯它，年年如期而至，从不背弃，亦不爽约。你很感动，生命中终有赤诚可信。
朋友心情不好，婚姻遇阻，像一道过不去的坎。你约她出来，于夜色中漫步。也不多说什么，有时，默默的陪伴，便是最好的慰藉。你们绕着街心公园一遍一遍走，突然，步子就乱了，是桂花的香惹乱的。你们上上下下一顿好找，却发现，它就在身边，那些做成矮墙的绿树，原来是被修剪过的桂花树，上面密布着小黄米似的花朵。
你摘一些碎花放朋友掌心，任她握着。回到家后，你接到朋友的电话，她说，手上全是香呢。我会好好的，你放心。
你笑了。你自然放心了，有这样的香可闻，当是不会轻易浪费生命。突然想起李贺的《大堤曲》来，开头就染着浓郁的桂花香：“妾家住横塘，红沙满桂香。”你实在被诗里女子的俏皮逗乐了，又是顶羡慕她的，多好啊，青春妙龄，明眸皓齿，怀着爱的情意，伫立在秋风中，一袭红衣，满袖都拢着桂花香。
大伙儿争先恐后提着香出来，到处泼，于是乎，角角落落，便都是它的香了。
生死胡杨
邢增尧
①八月的南疆，难躲热浪。为品赏胡杨，我们奔波在一望无涯的戈壁滩上。熊熊燃烧的烈日将大漠当成硕大无朋的锅，金黄的沙砾成了锅中热炒的花生，“毕毕剥剥”的声响不时爆起。
②远远望见塔里木河畔的胡杨林，眼眸便倏地一亮：在无休无止的干旱贫瘠、无始无终的沙尘风暴的折腾下，竟会有如此灿烂的胡杨——巨帚般的树冠撑天摩云，浓浓的翠绿在天幕上写意般地勾勒出波涛似的线条；巍巍的身子将脚下的戈壁绿地护卫得严严实实，好一派“泰山石敢当”的模样。在目力所及的无边无际中，这里简直是一个最为苍凉壮丽的生命场，铺天盖地的是生命和自然的交响。
③陪同的友人介绍说：“戈壁滩，独领风骚的乔木就是胡杨，它们只生长在这一带。胡杨，生是戈壁的精灵，死是戈壁的魂魄。它以磐石般的信念独守千年岁月，你走近它、体味它，方知什么是真汉子，什么是伟丈夫……”听罢，旅途的疲惫和困顿霎时成了过眼烟云。于是，我一马当先，跃入胡杨林，让这卓尔不群的雄奇浸润自己的眼睛和心房。
④越往前行，越显幽静。蓦地，一泓波平如镜的海子裸呈在我眼前。阳光轻洒，映现高天流云的碧水便忽闪出锦缎般的光来。掬一口，每一根神经都透着清冽怡爽。在这仿佛混沌初开的漠野中，除了胡杨，还有什么能护住这晶莹透亮的海子呢？
⑤怀着依依不舍的心情，我驱车赶往另一片已然死去的胡杨林。
⑥那是一幅怎样惊心动魄难以忘怀的景象啊!
⑦放眼望去，千姿百态的胡杨，在静默中挽一抹斜阳，被岁月消弭了生命颜色的身躯紫黑发亮。有的似骆驼负重，有的如龙蛇蜷地，有的似狮虎雄踞，有的如骏马嘶鸣。有的虽树冠被摧，肢断骨折，却依然挺起足以使世人瞠目的脊梁，大气中闪耀着“生当作人杰，死亦为鬼雄”的威光。站在它面前，你的心灵会接受庄严与神圣的锻打，你会忽然彻悟生命的壮丽与永恒其实是无声的——无声无息地成长，无声无息地壮大，无声无息地辉煌……
⑧据说，世界上，似这般活着一千年不死、死后一千年不倒、倒后一千年不腐的胡杨林已是屈指可数的了。所以，我特别珍惜，将它当成城市中的绿化地，小心翼翼地逡巡，认认真真地思量。我忆起了劬①劳的张骞、艰辛的玄奘、骁勇的霍去病、刚正的林则徐……一股干云豪气洋溢胸腔。是的，不深入胡杨林，也许永远不会清楚什么是生命的坚忍和昂扬，什么是生命的风采和永恒，什么是震撼人心的本相……
⑨这时，“打道回府”的唤声响了!从沉思中猛醒的我只得随车离去，然而心却留在胡杨林中迟迟难归。
(有改动)
注①劬(qú)：劳苦。
苍凉：
壮丽：
