记念刘和珍君（节选）
二
真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！
我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离三月十八日也已有两星期，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。
……
四
我在十八日早晨，才知道上午有群众向执政府请愿的事；下午便得到噩耗，说卫队居然开枪，死伤至数百人，而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血呢？
然而即日证明是事实了，作证的便是她自己的尸骸。还有一具，是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害，简直是虐杀，因为身体上还有棍棒的伤痕。
但段政府就有令，说她们是"暴徒"！
但接着就有流言，说她们是受人利用的。
惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
五
但是，我还有要说的话。
我没有亲见；听说，她，刘和珍君，那时是欣然前往的。自然，请愿而已，稍有人心者，谁也不会料到有这样的罗网。但竟在执政府前中弹了，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。同去的张静淑君想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆；同去的杨德群君又想去扶起她，也被击，弹从左肩入，穿胸偏右出，也立仆。但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了。
始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了，这是真的，有她自己的尸骸为证；沉勇而友爱的杨德群君也死掉了，有她自己的尸骸为证；只有一样沉勇而友爱的张静淑君还在医院里呻吟。当三个女子从容地转辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国军人的屠戮妇婴的伟绩，八国联军的惩创学生的武功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。
但是中外的杀人者却居然昂起头来，不知道个个脸上有着血污……。
六
时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几个生命，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作"流言"的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的，更何况是徒手。
然而既然有了血痕了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族；师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过，"亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。"倘能如此，这也就够了。
七
我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残，一是流言家竟至如此之下劣，一是中国的女性临难竟能如是之从容。
我目睹中国女子的办事，是始于去年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为中国女子的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。
苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。
呜呼，我说不出话 ， 但以此记念刘和珍君！
文本一：
玩偶之家（课文节选）
易卜生
娜拉：千千万万的女人都为男人牺牲过名誉。
海尔茂：喔，你心里想的嘴里说的都像个傻孩子。
娜拉：也许是吧。可是你想的和说的也不像我可以跟他过日子的男人。后来危险过去了——你不是怕我有危险，是怕你自己有危险——不用害怕了，你又装做没事人儿了。你又叫我跟从前一样乖乖地做你的小鸟儿，做你的泥娃娃，说什么以后要格外小心保护我，因为我那么脆弱不中用。（站起来）托伐，就在那当口，我好像忽然从梦里醒过来，我简直跟一个陌生人同居了八年，给他生了三个孩子。喔，想起来真难受！我恨透了自己没出息！
海尔茂：（伤心）我明白了，我明白了，在咱们中间出现了一道深沟。可是，娜拉，难道咱们不能把它填平吗？
娜拉：照我现在这样子，我不能跟你做夫妻。
海尔茂：我有勇气重新再做人。
娜拉：在你的泥娃娃离开你之后——也许有。
海尔茂：要我跟你分手！不，娜拉，不行！这是不能设想的事情。
娜拉：（走进右边屋子）要是你不能设想，咱们更应该分开。（拿着外套、帽子和旅行小提包又走出来，把东西搁在桌子旁边椅子上）
海尔茂：娜拉，娜拉，现在别走。明天再走。
娜拉：（穿外套）我不能在陌生人家里过夜。
海尔茂：难道咱们不能像哥哥妹妹那么过日子？
娜拉：（戴帽子）你知道那种日子长不了。（围披肩）托伐，再见。我不去看孩子了。我知道现在照管他们的人比我强得多。照我现在这样子，我对他们一点儿用处都没有。
海尔茂：可是，娜拉，将来总有一天——
娜拉：那就难说了。我不知道我以后会怎么样。
海尔茂：无论怎么样，你还是我的老婆。
娜拉：托伐，我告诉你。我听人说，要是一个女人像我这样从她丈夫家里走出去，按法律说，她就解除了丈夫对她的一切义务。不管法律是不是这样，我现在把你对我的义务全部解除。你不受我拘束，我也不受你拘束。双方都有绝对的自由。拿去，这是你的戒指。把我的也还我。
海尔茂：连戒指都要还?
娜拉：要还。
海尔茂：拿去。
娜拉：好。现在事情完了。我把钥匙都搁在这儿。家里的事，佣人都知道她们比我更熟悉。明天我动身之后，克里斯蒂纳会来给我收拾我从家里带来的东西。我会叫她把东西寄给我。
海尔茂：完了！完了！娜拉，你永远不会再想我了吧？
娜拉：喔，我会时常想到你，想到孩子们，想到这个家。
海尔茂：我可以给你写信吗？
娜拉：不，千万别写信。
海尔茂：可是我总得给你寄点儿
娜拉：什么都不用寄。
海尔茂：你手头不方便的时候我得帮点忙。
娜拉：不必，我不接受陌生人的帮助。
海尔茂： 娜拉，难道我永远只是个陌生人？
娜拉：（拿起手提包）托伐，那就要等奇迹中的奇迹发生了。
海尔茂：什么叫奇迹中的奇迹？
娜拉：那就是说，咱们俩都得改变到——哦，托伐，我现在不信世界上有奇迹了。
海尔茂：可是我信。你说下去！咱们俩都得改变到什么样子？
娜拉：改变到咱们在一块儿过日子真正像夫妻。再见。（她从门厅走出去）
海尔茂：（倒在靠门的一张椅子里，双手蒙着脸）娜拉！娜拉！（四面望望，站起身来）屋子空了。她走了。（心里闪出一个新希望）啊！奇迹中的奇迹。
（楼下砰的一响，传来关大门的声音）
——剧终
链接：（前情回放）
娜 拉： 我马上就走。克里斯蒂纳一定会留我过夜。
海尔茂： 你疯了！我不让你走！你不许走！
娜拉： 你不许我走也没用。我只带自己的东西。你的东西我一件都不要，现在不要， 以后也不要。
海尔茂： 你怎么疯到这步田地！
娜拉： 明天我要回家去——回到从前的老家去。在那儿找点事情做也许不大难。
海尔茂： 喔，像你这么没经验——
娜拉： 我会努力去吸取。
文本二：
但娜拉毕竟是走了的。娜拉走后怎样? ——别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。还有一个中国人，——我称他什么呢? 上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。这样的本子可惜没有第二人看见，除非是易卜生自己寄给他的。但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一只小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。
（节选自鲁迅《娜拉走后怎样》）
材料一：
虑天下者，常图其所难而忽其所易，备其所可畏而遗其所不疑。然而，祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也。
当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县。方以为兵革不可复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯，以为同姓之亲，可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋。武、宣以后，稍削析之而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚。光武之惩哀、平，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备。而其亡也，盖出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君，尽释其兵权，使力弱而易制，而不知子孙卒困于敌国。
此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几。思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者，何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。古之圣人，知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而惟积至诚，用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙，虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。
（节选自明·方孝孺《深虑论》）
材料二：
秦王足己而不问，遂过而不变。二世受之，因而不改，暴虐以重祸。子婴孤立无亲．危弱无辅。三主之惑，终身不悟，亡，不亦宜乎？当此时也，世非无深虑知化之士也，然所以不敢尽忠指过者，秦俗多忌讳之禁也，忠言未卒于口而身糜没矣。故使天下之士倾耳而听，重足而立，圈口而不言。是以三主失道，而忠臣不谏，智士不谋也。故秦之盛也繁法严刑而天下震及其衰也百姓怨而海内叛矣。
野谚曰：“前事之不忘，后事之师也。”是以君子为国，观之上古，验之当世，参之人事，察盛衰之理，审权势之宜，去就有序，变化因时，故旷日长久而社稷安矣。
（节选自西汉·贾谊《过秦论》）
故A秦之盛也B繁法C严刑D而天下震E及F其G衰也H百姓I怨J而K海内L叛矣
①虑天下者，常图其所难而忽其所易，备其所可畏而遗其所不疑。
②虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。
凤栖梧
柳永
帘内清歌帘外宴。虽爱新声，不见如花面。牙板①数敲珠一串，梁尘②暗落琉璃盏。
桐树花深孤凤怨。渐遏遥天，不放行云散。坐上少年听不惯。玉山未倒③肠先断。
[注]①牙板，歌女演唱时用以拍节之板。②梁尘，梁上的尘土，化用了刘向《别录》“晨歌动梁尘”一句。③玉山未倒，出自刘义庆《世说新语·容止》，指人还没有喝醉。玉山，形容男子仪容之美。
春重回人间后，杨树才发芽长叶，让杨花从嫩绿的树芽中飘出，随风飘向天空，如满含羞涩的少女，____①____。它没有参加迎春，好像是在送春——它来到人间，已是晚春了。所以，后人有“落絮无声春坠泪”的感叹。凡有杨柳的地方，在这个时节，都会有杨花的。它轻盈微小，在空气中好像____②____漂在大海里一般；它很多，如冬天下雪一般。它总是在空中飘着，漫无目的，任意东西。风到之处，必有杨花飞舞。有杨树林的地方，会有如雪花飞舞般壮观的场面。“杨花榆英无才思，惟解漫天作雪飞”“烟花四月春意暖，杨絮朵朵纷飞天。”后人对杨花场面的赞叹不必多说。它如____③____般地声势浩荡；万人聚舞般地宏大壮丽；如星辉闪烁，纷繁迷眼；如云雾缭绕，进入仙境一般。但它又不同于雪花，在微风的帮助下，它们通常不着地，长久地陪着春风做空中长途旅行。时而上窜下跳，时而东奔西撞，时而像螺旋状似的上升或下降。虽然，它比不上桃花那样浓妆艳抹，茉莉花那样芳香扑鼻。观赏杨花时，最好手里捧上一杯淡茶，一边品茶一边观赏，喝下去的不仅是茶，还喝下了杨花赐予人间的那种淡雅，清新，柔和，轻松，充满无限活力，还有“小园桃李东风后，却看杨花自在飞”那般悠闲。
如今，汉服剧本杀、古风宴饮、国风走秀等以汉服为核心元素的沉浸式体验方兴未艾。从年初的《唐宫夜宴》到端午节推出的《洛神水赋》，河南电视台“出圈”的系列节目采用大量的汉服元素营造出 ① 的盛景，让国人领略了传统中华服饰之美，也为“活”用传统元素提供了好范式。
越来越多的人也选择在平日里身着汉服出行。汉服兴起也带动了传统文化对年轻人的热爱，发扬了大家“古为今用”的精神。汉服爱好者通过举办雅集、非遗体验、国风展演等活动推动汉服文化新发展。
汉服“出圈”，实为传统文化回归。汉服从一个 ② 的模糊概念，变成如今有严谨定义、有典籍研究、有理论支撑、有实践队伍、有媒体关注、有较为广泛的人参与的一种文化现象 ， 体现了当下国人重建文化自尊的初衷和对传统文化的敬意。只有坚守文化初心，汉服文化才能 ③ 。
从“糖水爷爷”到“煎饼奶奶”，从淄博“鸭头哥”到安徽“盒饭姐”……普通人成为“网红”被过度围观而陷入困境的现象已经多次上演。缺失边界感的强势围观，不仅使当事人无法正常工作生活，还严重干扰公共秩序。边界感，也成了网络热词。
有边界感，简单说就是指一个人对自己的需求、言行、想法和情绪负责，不过度介入他人的生活，同时能够在他人越界时及时表示反对，维护自己的自主性。边界感不仅在网络空间很重要，在其他方面也很重要，比如：人际交往、国际交往、文化交流……
班会课拟组织一场关于边界感的大讨论，请写一则发言稿，联系现实谈谈你的思考。
要求：结合材料，选好角度，确定立意，自拟标题，不得抄袭，不得套作，不得透露个人信息，不少于800字。
