爱你孤身走暗巷/爱你不跪的模样/爱你对峙过绝望/不肯哭一场/爱你破烂
的衣裳/却敢堵命运的枪/爱你和我那么像/缺口都一样
去吗/配吗/这褴褛的披风/战吗/战啊/以最卑微的梦/致那黑夜中的呜咽与怒吼/谁说站在光里的才算英雄……
（选自歌曲《孤勇者》）
【甲】夜 雨 寄 北 【乙】十一月四日风雨大作(其二)
[唐]李商隐 [宋]陆游
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。 僵卧孤村不自哀，尚思为国成轮台。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。 夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。
【甲】杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。
又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”
其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”
晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”
其人曰：“奈地坏何？”
晓之者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”
其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。
（选自《列子·天瑞》
【乙】郑人有欲买履者，先自度其足，而置之其坐。至之市，而忘操之。已得履，乃曰：“吾忘持度。”反归取之。及反市罢遂不得履。人曰：“何不试之以足?”曰：“宁信度，无自信也。”
(选自《韩非子》，有删改)
①身亡所寄：②其人舍然大喜：
③先自度其足：④反归取之：
及反市罢遂不得履
①若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎?
②宁信度，无自信也。
【文段一】
次早，悟空起来，请师父走路。三藏着衣，救行者收拾铺盖行李。正欲告辞，只见那老儿，早具脸汤，又具斋饭。斋罢，方才起身。三藏上马，行者引路，不觉饥餐渴饮，夜宿晓行，又值初冬时候，但见那：
C霜凋红叶千林瘦，岭上几株松柏秀。未开梅蕊散香幽，暖短昼，小春侯，菊残荷尽山茶茂。寒桥古树争枝斗、曲涧涓涓泉水溜。淡云欲雪满天浮，朔风骤，牵衣袖，向晚寒威人怎受？
师徒们正走多时，忽见路旁唿哨一声，闯出六个人来，各执长枪短剑，利刃强弓，大咤一声道：“那和尚！那里走！赶早留下马匹，放下行李，饶你性命过去！”唬得那三藏魂飞魄散，跌下马来，不能言语。A行者用手扶起道：“师父放心，没些儿事，这都是送衣服送盘缠与我们的。”三藏道：“悟空，你想有些耳闭？他说教我们留马匹、行李；你倒问他要甚么衣服、盘缠？”
……
三藏道：“只因你没收没管，暴横人间，欺天诳上，才受这五百年前之难。今既入了沙门，若是还像当时行凶，一味伤生，去不得西天，做不得和尚！忒恶！忒恶！”
原来这猴子一生受不得人气，他见三藏只管绪绪叨叨，按不住心头火发道：“你既是这等，说我做不得和尚，上不得西天，不必恁般绪咶恶我，我回去便了！”那三藏却不曾答应，他就使一个性子，将身一纵，说一声：“老孙去也！”三藏急抬头，早已不见，只闻得呼的一声，回东而去。撇得那长老孤孤零零，点头自叹，悲怨不已，道：“这厮！这等不受教诲！我但说他几句，他怎么就无形无影的，径回去了？——罢！罢！罢！也是我命里不该招徒弟，进人口！如今欲寻他无处寻，欲叫他叫不应，去来！去来！”
（选自第十四回《心猿归正 六贼无踪》，人民文学出版社2010版）
【文段二】
行者道：“师父错怪了我也。这厮分明是个妖魔，他实有心害你。我倒打死他，替你除了害，你却不认得，反信了那呆子谗言冷语，屡次逐我。常言道，‘事不过三。’我若不去，真是个下流无耻之徒。我去！我去！——去便罢了，只是你手下无人。”唐僧发怒道：“这泼猴越发无礼！看起来，只你是人，那悟能、悟净就不是人？”
……
唐僧见他言言语语，越添恼怒，滚鞍下马来，叫沙僧包袱内取出纸笔，即于涧下取水，石上磨墨，写了一纸贬书，递于行者道：“猴头！执此为照，再不要你做徒弟了！如再与你相见，我就堕了阿鼻地狱！”行者连忙接了贬书道：“师父，不消发誓，老孙去罢。”他将书摺了，留在袖中，却又软款唐僧道：“师父，我也是跟你一场，又蒙菩萨指教，今日半途而废，不曾成得功果，请你坐，受我一拜，我也去得放心。”唐僧转回身不咪，口里唧唧哝哝的道：“我是个好和尚，不受你歹人的礼！”大圣见他不睬，又使个身外法，把脑后毫毛拔了三根，吹口仙气，叫：“变！”即变了三个行者，连本身四个，四面围住师父下拜。那长老左右躲不脱，好道也受了一拜。
大圣跳起来，把身一抖，收上毫毛，却又吩咐沙僧道：“贤弟，你是个好人，B却只要留心防着八戒言语，途中更要仔细。倘一时有妖精拿住师父，你就说老孙是他大徒弟。西方毛怪，闻我的手段，不敢伤我师父。”唐僧道：“我是个好和尚，不题你这歹人的名字，你回去罢。”那大圣见长老三番两复，不肯转意回心，没奈何才去。你看他：
D噙泪叩头辞长老，含悲留意嘱沙僧。一头拭进坡前草，两脚蹬翻地上藤。上天下地如轮转，跨海飞山第一能。顷刻之间不见影，霎时疾返旧途程。
你看他忍气别了师父，纵筋斗云，径回花果山水帘洞去了。独自个凄凄惨惨，忽闻得水声聒耳，大圣在那半空里看时，原来是东洋大海潮发的声响。一见了，又想起唐僧，止不住腮边泪坠，停云住步，良久方去。
（选自第二十七回《尸魔三戏唐三藏 圣僧恨逐美猴王》，人民文学出版社2010版）
阅读《西游记》这样的古典小说，小东和小文交替使用了“精读”与“跳读”的方法，他们在阅读中产生不少疑惑，请你帮助他们解答。
【材料一】抖音为什么会火？因为它满足了人们对消遣和感官刺激的需求。美国媒体文化研究者、批判家尼尔·波兹曼在《娱乐至死》一书中这样写道：“一切公众话语日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神。我们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都心甘情愿地成为娱乐的附庸，毫无怨言，甚至无声无息，其结果是我们成了一个娱乐至死的物种。”
(选自《抖音，正在毁掉年轻一代人?》，有刚改)
【材料二】①从 1920 年开始，我几乎每年都去看望这位植树的老人。我从没见过他有任何动摇或怀疑，只有天知道这有多难!
...........
②每当我想到这位老人，他靠一个人的体力与毅力，把这片荒漠变成了绿洲，我就觉得，人的力量是多么伟大啊!可是，想到要做成这样一件事，需要怎样的毅力，怎样的无私，我就从心底里，对这位没有受过什么教育的普通农民，感到无限的敬佩。他做到了只有上天才能做到的事。
(选自《植树的牧羊人》)
【材料三】
越过枯燥才能获得愉悦
曹林
①对枯燥的忍耐力，可能是一个优秀的人最深沉的素质，也是与平庸者最大的分野。
②能真正滋养一个人的事，往往都带着某种枯燥的性质，需要理性的主体忍受一定程度的枯燥，投入深度注意力。枯燥是一个门槛，是为不学无术者、浮躁者、消遣者设置的障碍，越过这个门槛者，才能慢慢获得愉悦。精彩，是在孤独静观、克服枯燥后“先涩后畅”，习得新知，解开困惑。
③写作是一件需要忍受枯燥的事。一气呵成者，很少是那种一开始就有写作冲动的，而是在克服最初那 30 分钟的枯燥过程后酝酿出来的。阅读也是一件需要忍受枯燥的事。读一本好书是需要资格的，要有耐心让自己慢下来，坐得住冷板凳，去获得这个阅读资格，而不是看一两页就轻易扔一边。再深奥难读的书，克服了前 30 页的阅读痛苦，坚持一段时间，就慢慢读进去了。创新，不是脑袋一拍灵机一动，新点子就来了，那是重复实验、头脑风暴、文献输入、失败沮丧、爬起来继续干的产物。
④看看那些能成就人滋养人，在哪里都能受到推崇的好品质，大多与忍受枯燥相关。延迟满足、专注、自律，核心都是对枯燥的克服。勤奋、刻苦、坚毅、节制、谨慎、惜时、慎独、忍耐、适应，从这些品质中都能看到对枯燥的超越，接受和越过枯燥，才能养成这些让人受益终身的好品质。
(选自《光明日报》2021年 6 月16 日，有删改)
要在荒漠上造出一片绿洲也需要 ，那不是，而是。
最后的秋天
约草
今年的秋天，微微有点燥热，深秋虚晃一枪。赶上星期天，我总要多跑几圈，这一跑，跑丢了回去的力气。疲惫的我，平躺在我晨跑必经的一个小公园的长椅上。我躺在一棵银杏树底下，树上密密匝匝的果实瞪着杏眼看着我，并用地球的引力威胁我。旁边是几棵桂树，残香若隐若现，如舞者朦胧的裙。秋风摇树，桂花沙落，如金色的雨夹雪。
露水打湿了鸟儿的喉咙，把它们的声音洗得透彻。我不知道这个林子里，隐藏着多少鸟类，也叫不出它们的名字，就像它们叫不出我的名字一样。它们尽其所能地鸣叫着，悦耳的或者不悦耳的。我闭上眼睛，如同关上一间录音棚的隔音门。大自然便浓缩成这样一个小小的密室，里面只有我和远远近近、高高低低的鸟语。鸟鸣们如同一个个音符，争先恐后地从裤脚、领口和袖口侵入我的身体，在我背部被长椅的木杠硌出的五线谱上集结、跳跃，又通过脊椎神经，传遍我的生命体。
“叽——叽叽，叽——叽叽……”什么鸟的叫唤如此尖锐、透亮，像在年轮上磨过的，如母亲手里纳着鞋底的针尖。于是，在这间密室里，我看见了年轻、漂亮的母亲。煤油灯困顿而昏暗，她的眼睛却专注而明亮。她的双手那么细巧，那么柔弱，可一旦手指上套上一个顶针，就能顶起一股巨大的力量，一针又一针地穿破层层阻力。我望向母亲的脸。越想看清她的容颜，她却越发抽象。最后，模糊着朝我挥手，消失在密室的墙上。
“叽——觉啰——叽——觉啰——”这叫声很近，感觉就在上方的银杏树上，听上去好像是“鸡叫了，鸡叫了”，后面颤巍巍的拖音，把我拖到了某个鸡鸣的清晨。还是炊事工的我，每天天蒙蒙亮就要起床，骑自行车一小时到单位食堂，给单位员工做早点。母亲起得更早，此时，她站在屋前的水泥板前洗衣服，正用毛刷刷着我的那件白衬衫的领子时，我正好推着自行车从她身边走过，轻轻地说一声，妈，我上班去了。母亲说，踏慢点，注意安全。骑了十几米，发觉刷衣声没了，回头，看见母亲正默默地看着我，轻轻挥动满是肥皂泡沫的手。再回首时，密室的墙上早已一片空白。
“吱——吱——”是一串机械重复着的低沉的长音，我想，可能是某只耿直的雄鸟在远处默默守望，如父亲的目光。“吱——吱——”公交车的气门关上的时候，车缓缓移动。那是我第一次离家，去寄宿制学校上高中，父亲挑着行李，步行半个多小时送我到北闸河车站。我坐在靠窗的位置，回首，车窗外的远处，父亲抚着扁担，正目送渐行渐远的公交车。
“吱——吱——”胸科医院的电梯门打开了，我和护工一起，推着平躺在摆渡床上的79岁高龄的父亲进了电梯，护工摁亮了那个手术室楼层的号码，父亲用潮湿的目光无助地看着我，就像40年前他送我到北闸河车站，我用潮湿的目光无助地看着他一样。我握着他的手，安慰道：“爸，放心，睡一觉，就出来了。”“吱——吱——”电梯开了，护工对我说，你只能送他到这里，便推着父亲出了电梯。“吱——吱——”电梯又关上了。
这时，“啪”一声，一颗银杏果打在我的前额。我睁开眼，重新把大自然从密闭的录音棚里释放出来，把鸟儿们的鸣唱释放出来。我懂了，鸟鸣声声，那是渴望陪伴的呼唤。
这是最后的秋天了，正如父母的晚年。鸟鸣声声，我仿佛听到了远方的呼唤。
(选自《新民晚报》2022 年11月15日，有删改)
阅读本文后，老师与小语、小文有这样的一段对话，请你完成对话中的题目。
小文：
小语：第①段中的“树上密密匝匝的果实瞪着杏眼看着我，并用地球的引力威胁我”这句话，与后文中的“”(填原文)相呼应。
小文：我发现，第⑦段中的“我睁开眼，重新把大自然从密闭的录音棚里释放出来，把鸟儿们的鸣唱释放出来”这句话，与前文中的“”
(填原文)也是相呼应的。
①小语：我能从词语运用的角度赏析下面这句话。
我躺在一棵银杏树底下，树上密密匝匝的果实瞪着杏眼看着我，并用地球的引力威胁我。
②小文：我可以从修辞手法的角度赏析下面这句话。
鸟鸣们如同一个个音符，争先恐后地从裤脚、领口和袖口侵入我的身体，在我背部被长椅的木杠硌出的五线谱上集结、跳跃，又通过脊椎神经，传遍我的生命体。
