张爷爷：我和老伴儿都80多岁了，就想着能在小区里有个地方吃饭，那多省事啊。现在有了“老年餐桌”，走路用不了几分钟，就能吃上饭。真好！
李奶奶：“老年餐桌”价钱可便宜啦，花几块钱就能吃一顿饭，有荤，有素，还有汤，饭菜都不错，吃得特可口！
赵爷爷：政府不但给补贴，还给指定餐馆挂牌呢，要是饭菜不好，不讲卫生，服务不好，就摘它的牌。
理由一：①理由二：②理由三：③
王主任说：“咱们的社区老年人多，需要助老服务的内容还多着呢。除了为老年人开办‘老年餐桌’以外，好多老年人因行动不便，盼着有人能上门打扫卫生，代买物品，帮助到医院取药等等。这些我们都想做，可是为老年人服务的就那么几个人，实在忙不过来。”
①这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。
②这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧惮她什么呢!
③但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。……他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。
④我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。
⑤玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。
⑥大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。
⑦过了十多天，或者一个月罢，我还记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”
⑧我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。
⑨这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。
⑩这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图象也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。
⑪我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历：仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。
⑫仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！
我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来。
大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。
过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天。她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：
“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了!”
我似平遇着了一个霹雳，全体都震悚起来：赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇……果然都在内。
这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。
这四本书，乃是我最初得到。最为心爱的宝书。
知识就是岛屿
张小失
①我读初中时的班主任来自一个渔民家庭，也许长久面对大海，养成了宽阔胸怀，从未见他发过脾气，更没有惩罚过我们，所以，作为学生，我们并不“怕”他，倒是经常给他惹麻烦，而我们所在的班级也是全校有名的“差班”。
②有一天开班会，班主任说：“今天教导主任批评我了。”说完这句话，他居然咧嘴呵呵笑，像受到一次表扬。我们跟着乐。然后他说：“主任说我不称职，因此造就了一批无知的学生，将来，学生会骂我的。”我们赶紧表态：“不会骂，决不会！”他笑笑：“你们，还是应该好好学习呀，知识就是力量，知识就是饭碗……”我们偷乐，这样的陈词滥调实在听腻啦！忽然，班主任话锋一转：“算了！不讲大道理了，讲故事吧！”台下一片掌声。
③——小时候，我和海边的孩子在一起，比你们今天调皮多了。在一个休渔季节，我们9个伙伴合计一下，决定偷开家里的小渔船出海玩耍。
④虽然是渔民的孩子，但我们对真正的大海并没有太深的感受，只是看着大人扬帆远航，心里常充满了希望和激情，所以，我们对这次航行是抱着美好幻想的。加上那天风和日丽，一路顺畅，除了轮流把舵的伙伴，其他人有的在船头唱歌，有的躺在甲板上看探险故事，真是有滋有味。
⑤下午起了一阵风，我们发现天空中有一些海鸟匆匆飞过，谁也没在意。约20分钟后，天色变了，云层加厚，风也吹得猛了，大家这才紧张起来，决定赶快回家。
⑥还没走多远，天就暗得像夜晚提前降临，风越发地狂，浪越发地高，小渔船此时成了一片孤零零的树叶，在海面上漂浮不定，很难控制。
⑦一小时过去了，一个年龄比较小的伙伴哭喊：“怎么还不靠岸？！”是啊，怎么还不靠岸？老实说，我们已经迷失方向了。即使比较大的孩子也一筹莫展，互相询问：“你知道方向吗？”又下起雨来了，整个船被水包围住，根本弄不清东西南北。时间在惊慌中流逝，天气却不见好转，浪里的小船上下颠簸，好像随时要翻倒。较小的孩子的哭声严重影响了大家，绝望情绪开始蔓延。
⑧就在这时，一个伙伴惊叫一声：“看！那边飞过一只鸟！”大家顺着他的手指望去，但什么也没有看到。
⑨他喜悦地说：“就按鸟飞的方向划船！”有人怀疑地问：“为啥？”他肯定地说：“我今天刚好在看一本大海探险的故事，上面说鸟能辨别陆地的方向……”
⑩情急中，我们只有按他的说法碰运气了。果然，不足20分钟，我们前方出现一座岛屿。天晴后，我们才知道，这座岛屿距离海岸约5公里。
⑪班主任说到这里，微微笑了。我们也松了口气。“看看吧，一个小小的知识，救了9个孩子的命。”班主任说，“知识是多么重要啊！虽然上岸后家长将我们一顿痛打，但是，那本探险故事书却被村子里的人奉为神明，送进祠堂妥善收藏。”
⑫我不敢说这个故事改变了我所有的同学，但是，我本人是深受感动的——在因为无知而危机四伏的大海中，知识就是岛屿，就是生命的栖息地。
（选自意林2022年第14期）
①小渔船此时成了一片孤零零的树叶，在海面上漂浮不定，很难控制。
②一个年龄比较小的伙伴哭喊：“怎么还不靠岸？！”
修自行车的男孩
任黎明
①老黄最近又喜又忧，喜的是，儿子黄昊接到了科技大学的录取通知书。忧的是，老黄是个修车匠，在镇上的场口摆摊过活。这此年，骑自行车的人少了，生意冷清，挣钱越来越难。
②这天，天刚亮，老黄就来到了场口大槐树下，摆起了修车摊子。太阳渐渐升高，路上来来往往都是赶集的人，老黄那里却无人问津。
③七点多钟，总算有一个十一二岁的男孩，吃力地蹬着一辆自行车，朝老黄的摊位过来了。老黄迎了上去，男孩一见老黄过来，赶紧摆摆手说：“叔，我自己来，打点气。”
④见男孩自行车后面驮着一个鼓鼓囊囊的大口袋，老黄没话找话地问道：“这口袋里装的是什么？”
⑤男孩笑着说：“是菜，都是我爷爷种的。”
⑥老黄说：“驮这么多菜干啥？”
⑦男孩又笑了笑：“卖钱，爷爷说，卖了这些菜，钱都归我。”很快，男孩打好了气，问：“多少钱？”老黄本想收他五毛一块的，但张嘴时还是说了句：“不用了。”男孩谢过老黄，骑上车吃力地蹬走了。
⑧一直没人来修车。下午，赶集的人纷纷离去，场口越来越冷清。老黄不甘心，他看了看空无一人的场口，在工具箱里找出几颗钉子，放在了路面上……六点半，还是没人来修车，老黄摇摇头，准备收摊回家。
⑨就在这时，那个骑自行车的男孩牵拉着脑袋，老远就朝老黄喊：“叔叔，等一下，我的车胎破了，我要补一补。”
⑩老黄的心一抖，男孩的自行年肯定是被自己放的钉子扎破了。老黄看了看男孩的自行车摇摇头，说：“你这车胎补过很多次，这次补不了啦，得换个新的。”
⑪男孩着急地问：“得多少钱？”
⑫老黄吞吞吐吐地说：“差不多……八十吧！”
⑬男孩把裤兜捏了又捏，说：“今天卖了一天菜，好不容易才得了八十四块，我这钱有别的用处呢！”
⑭老黄看男孩犹豫了，就说：“叔叔少算你点钱，六十，怎样？”前面说“八十”，是老黄报的虚价，他想摸摸男孩的底，照理说四五十元就够。
⑮男孩听了这话，马上就答应了，说：“好吧，谢谢叔叔。”
⑯给男孩的车换胎的时候，老黄知道了这孩子叫冯安，是留守儿童，和种地的爷爷相伴。车胎换好了，冯安跨上车骑了骑，满意地笑了。老黄说：“叔叔再少收你十元钱吧，给五十就可以了。”
⑰冯安高兴极了，给了钱，跨上自行车，风一样地骑走了。
⑱等老黄收拾好工具回家，却在自家院子门口看见了冯安。完了，莫不是自己放钉子扎车胎的事儿，被孩子发现了？老黄硬看头皮往家门口走去，招呼道：“你怎么在这儿？”
⑲冯安看见老黄，很惊讶，说：“叔，你住这里？我是来找人的。”
⑳老黄疑惑地问：“你找谁？
㉑冯安说：“我找黄昊哥哥。”
㉒老黄说：“他是我儿子，你找他干啥？”
㉓冯安一听这话，眉飞色舞地说：“原来你是黄昊哥哥的爸爸！他帮过我，我听说他考上科技大学，特意来祝贺。”
㉔冯安给老黄讲了他和黄昊的故事。原来，冯安在县城上寄宿学校。一次放月假，他坐车回家，在车站被抢了书包和车费，黄昊冲上去护住冯安，帮他夺回了书包，还帮他买了车票。那以后，每次放月假，黄昊都会在车站等着冯安，跟他一起坐上回镇里的车。
㉕老黄告诉冯安，儿子还在砖厂打工，天黑了才能回来，他让冯安早点回去，不要让爷爷担心。冯安想了想，说：“叔叔，我可以到哥哥学习的房间看看吗？”
㉖老黄点点头，说：“行啊，你去吧！”
㉗过了一会儿，冯安过来跟老黄告别：“叔叔，我走了，你跟哥哥说一声，我真为他感到高兴。”
㉘送走了冯安，老黄走进儿子房间。突然，他看见书桌上平放着一张纸条和一叠零钱。他拿过纸条看了看，鼻头发酸了。
㉙纸条上面写道：“黄昊哥哥，听说你考上大学了，我好高兴！听说你家生活困难，我好着急，想出点力。爷爷说，可以把他种的菜拿去卖。本来我赚了八十四块，可我把爷爷的车胎弄坏了，只剩这点钱了，别嫌少哦！”
㉚老黄捏着纸和零钱，像握着千斤重的巨石。
㉛过了两天，又是赶集的日子，老黄一大早就去摆摊了。下午，冯安卖菜结束，来到老黄面前，停好自行车，从口袋里掏出一把零钱数了数，说：“黄叔叔，换胎不能让你吃亏，补你三十块！”
㉜老黄愣住了，裤兜里放着他准备还给冯安的五十元钱，还没来得及掏出来呢！老黄急忙说：“孩子，这钱我不能要，你听我说……”
㉝冯安打断了老黄的话，风风火火地说：“叔叔，你一定要收下这些钱，一定要让黄吴哥哥去上大学呀！”说完，他骑上车溜了。
㉞老黄看着冯安的大衬衣在风里飘着，心里满是内疚，嘴里念叨着：“多好的孩子……”
（选自《故事会》，2022年第5期，有删改）
①男把裤兜捏了又捏，说：“今天卖了一天菜，好不容易才得了八十四块，我这钱有别的用处呢！”
②老黄捏着纸和零钱，像握着千斤重的巨石。
