__________________
①童年的大院里,住的都是一些引车卖浆者流,生活不大富裕,日子各有各的过法.
②冬天,屋子里冷,特别是晚上睡觉的时候,被窝里冰凉如铁,那时家里连个暖水袋都没有。母亲有主意,中午的时候,她把被子抱到院子里,晒到太阳底下。其实,这样的法子很古老,几乎各家都会这样做,有意思的是,母亲把被子从绳子上____下来,____回屋里,赶紧就把被子____好,____成被窝状,留着晚上睡觉时我好____进去,被子里就是暖烘烘的了,连被套的棉花味道都烤了出来,很香的感觉.母亲对我说:“我这是把老阳儿叠起来了.”母亲一直用老家话,把太阳叫老阳儿,“阳儿”读成“爷儿”音
③从母亲那里,我总能够听到好多新词,把老阳儿叠起来,让我觉得新鲜太阳也可以如卷尺或纸或布一样,能够折叠自如吗?在母亲那里,可以,阳光便能够从中午最热烈的时候,一直储存到晚上我钻进被窝里,温暖的气息和味道,让我感觉到阳光的另一种形态,如同母亲大手的抚摸,比暖水袋温馨许多。
④街坊毕大妈,靠摆摊养活一家老小。她门口有一口半人多高的大缸.冬天用它来储存大白菜;夏天到来的时候,每天中午,她都要接满一缸自来水,骄阳似火,毒辣辣地照到下午,晒得缸里的水都有些烫手了.水能够溶解糖,溶解盐,水还能够溶解阳光,大概是童年时候我最大的发现了。溶解糖的水变甜,溶解盐的水变成,溶解了阳光的水变暖,变得犹如母亲温暖的怀抱。
⑤毕大妈的孩子多,黄昏,她家的孩子放学了,毕大妈把孩子们都叫过来,个个排队洗澡。毕大妈用盆舀的就是缸里的水,正温乎,孩子们连玩带洗,大呼小叫,噼里啪啦的,溅起一盆的水花、个个演出一场哪吒闹海。
⑥那时候,家里都没有现在普及的热水器,洗澡一般都是用火烧热水,像毕大妈用这样法子洗澡,在我们大院是独一份。母亲对我说:“看人家毕大妈,把老阳儿煮在水里面了!”
⑦我得佩服母亲用词儿的准确和生动,一个“煮”字,让太阳成为居家过日子必备的一种物件,柴米油盐酱醋茶,这开门七件事之后,还得加上一件,即母亲说的老阳儿。
⑧真的,谁家都离不开柴米油盐酱醋茶,但是,谁家又能离得开老阳儿呢?如同清风朗月不用一文钱一样,老阳儿也不用花一分钱,对所有的人都大方且一视同仁,而柴米油盐酱醋茶却样样都得花钱买才行。母亲和毕大妈将阳光变成了居家过日子的一把好手,让那些庸常而艰辛的琐碎日子变得有滋有味,这需要一点儿智慧和温暖的心,更需要在艰苦的日子里磨炼出的一点儿本事。
(选文有删改)