笺
张震
①笺，对于现代人而言，这个字有点陌生了。笺是什么？说白了就是信纸，只不过这种纸用宣纸制成。按种类分，笺可分素笺和花笺，素笺即是单色笺，如白色、黄色、粉红的笺。而花笺，又叫彩笺、精笺，是用淡墨或淡彩在笺上画上山水人物，翎毛花卉，等干透后再用重墨书写。花笺自古以来都十分受欢迎，捧在手里，手上就像捧着一块秀丽的绢一样，既是很好的文玩，又是一件精致的艺术品。
②笺，最早始于唐代女校书薛涛，她侨寓成都百花潭，亲手制作深红小彩笺，用以录写诗篇，当时世人称薛涛笺，非常出名，求者甚众。薛涛之前，肯定也有花笺，只是失了记载，不入史了。所以，这项发明就被后人“注册”在薛涛的头上。
③宋、元、明、清，笺依然是非常重要的书牍用具，是文人书信往来、诗词唱和的重要载体。据邓之诚《骨董琐记》记载：宋代大画家刘松年就喜欢自制雪松笺，经常用这种笺给朋友写信。之后各朝皆有一些制笺圣手，尤其是晚清的吴南愚绘制的艳景笺，更是让人争相睹阅。他将秦淮河畔的几位名艳——董小宛、李香君、柳如是、陈圆圆等绘成仕女笺，或执拂，或展卷，或拈花，或凭几，并每人题诗一首，这种艳景笺美得让人不忍心往上写字。将这种笺收集起来，雅致至极。
④民国以后，制笺从翻译《茶花女》的林琴南始，他手绘山水笺谱，通过水印技术由十竹斋、荣宝斋批量发行。稍后，鲁迅与西谛（郑振铎）联手，收罗各地有名笺谱藏本进行翻印，一时间他俩的合作占据了笺的消费市场，也使他俩在这个领域成了那一时代的带头人。二十世纪二三十年代，是中国制笺业的最辉煌时期，在那个时期出现了一大批绘制笺谱的大家，他们的笺谱被刻制成木版，一直沿用至今。像齐白石的花鸟人物，陈师曾的花卉蔬菜，张大千的灵芝兰草等，都是上乘之作，至今无人可以同他们比肩。
⑤笺是最小的文学形式，不到百字便可以将人情冷暖，陈情抒怀隐含其中。史料记载：李商隐的《夜雨寄北》，最早就是以笺的形式，到达阅读者手中的。在笺上作书，与作家著书全然不同，作家著书吸引的眼球越多越好，而笺上作书是给特定的对象阅读，是春见山容，夏见山气，秋见山情，冬见山骨的文字，很少有“饰”的成分。笺上书，是一种特殊的文学，相对而言，它比公开的著作更真实，也更具个性。渔樵闲话是史诗，凡人亦有非常言，这里面有天下计。
⑥我喜欢制笺，也喜欢笺上作书，这些年来我寄笺无数，遗憾的是大多属单飞雁，很少能收到别人回赠的信笺了，现在的人太忙，还有几人贪恋松下悟道，雨中吟诗？笺不知不觉地也就成了传统的东西。
（有删改）
