我在散场后等你
①我一直都不喜欢母亲，总觉得她是世界上最忙碌的人。我记得年少的时候，小城里放电影或者有戏班子来，她从来都不会有时间陪我去。她总是把我送到电影院门口，为我买好票，而后便逆着来陪孩子一起看电影的家长，往外走。偶尔回头，看到我还站在那里，不满地看着她的背影，便会一挥手，重复那句千篇一律的话：“我在散场后等你。”是的，她唯一能够给我的，就是散场后用自行车载着我回家。
②那年小城里来了难得一见的木偶戏演出。是我最喜欢的安徒生的《睡美人》，为了吸引观众，剧院推出亲子特价票，只要有父母陪着，票一律打7折。周围的同学几乎都有父母相陪，唯独我，在用尽了软磨硬泡的办法后，依然无法将她说动。她照例是淡淡一句话：“妈妈忙，我给你钱，自己去看吧，散场后我在门口的红色柱子旁等你。”
③我终于没有告诉她，这是老师布置的任务，需要写一篇与父母去看木偶戏的观后感，而且文章一定要包括与父母讨论后得出的结论。父亲去世后，她反而愈加的繁忙，忙着工作，忙着做饭洗衣，忙着为我找一个又一个的继父。那晚在她送我去戏院的路上，有一个笑起来很难看的女人拦住她，说：“又有一个合适的对象，有没有时间，见上一面？”她看看一旁神情冷淡的我，为难地笑笑说：“回头再说吧。”这句话，让我最终放弃了在剧院门口，再一次劝她进去的想法。
④她在剧院门口，为我买了一个烫手的红薯，说：“好好看，看完给妈妈讲讲。”我接过她手中的票，不理睬她，随着人流而进了影院，任她站在那里，高喊着：“安安，红薯！”那场戏，我看得漫不经心。我只知道，周围的同学，都有父母陪着，而我孤零零地坐在靠近走廊的位置上，冰冷地接受着外人同情的视线。睡美人终于被王子吻醒的时候，全场观众都站起来欢呼。我在这喧闹里，悄无声息地挤出人群。
⑤初春的夜晚，依然很冷，距离结束和演员谢幕还有十几分钟。而母亲，或许还没有相完她的亲吧。空荡荡的厅堂中，只有两个女人，在议论别人的家长里短。片刻后，其中一个，出去走了一圈，回来后便淡淡地说了一句：“那个棉厂的女工又站在风道里，陪她剧院里的女儿，看戏来了。”而另一个，则边编织着毛衣边不屑地回道：“听说她丈夫去世了，干嘛不找个有钱的男人嫁了算了，这样也省得连一张电影票都舍不得为自己买了。”
⑥我的心突然剧烈地疼痛起来。我一步步艰难地朝门口走去，而后慢慢地掀开厚厚的窗帘布。风呼呼地灌进我的衣服，借着门口微弱的路灯，我看见她，站在剧院的一根柱子后面，紧缩着身体，不停地踱来踱去。
⑦她原来一直都在骗我，所有忙碌的理由，都只是为了能够省下一张票的钱来。她一直以来都在用谎言小心翼翼地维护着我的自尊。
⑧我流着眼泪，朝她走过去。她看见我，立刻迎上来，说：“戏一定很好看，瞧，你脸上现在还挂着眼泪呢。”我抱住她，将剩下的泪水，全都擦到她的衣服上。她拍着我的肩膀，说：“安，别哭，你看你的红薯还在我怀里，热着呢。”
⑨我坐在她的后车座上，吃着香甜的红薯，第一次觉得，她的脊背原来是一片最温暖的山坡，只是我走了那么久，才从背阴处看到那一片温情的阳光。
微信扫码预览、分享更方便
