老鞋匠
唐常春
①每次路过菜市场口，我总会不经意地想起那个驼背的修鞋老人，他那有些花白而稀疏的头发，如一根根冬日里的草，在寒风的吹拂之下显得无力而孤寂。只有那娴熟的修鞋动作，说话不抬头的专注和坚定，从那枯井般的眼神里蹦出来，传递出一种温暖。
②那天下午下班，我走着走着，发现一只皮鞋的后掌掉了，正好菜市场口的拐角处有个修鞋的摊位，我便走了过去。
③“大妹子，你是钉鞋后掌吧？”修鞋师傅边说边把身边的小板凳递过来。
④这师傅神了，我还没开口就知道我想修啥。我不由得仔细打量起他来，60岁左右，个头不高，还有点驼背，皮肤粗糙幽黑，额头上有几道深深的皱纹，就像山间的沟壑，饱尝人世间的辛酸苦辣；头上戴着一顶破毡帽，旧的看不清原来的颜色，上身穿的是洗得灰白的打着补丁的中山装，下身穿的是有补丁点缀的蓝裤子，并且满是鞋油的印迹，那双手布满老茧、青筋凸现。
⑤见我没反应，老人以为我嫌板凳脏，便用衣袖在上面拂了一下，“干净了，大妹子坐吧！”
⑥我不得不坐下，脱了那只掉掌的皮鞋交给他。只见他在工具箱里找出一块旧轮胎皮钉在鞋底前后，用鞋拐子钉好后将鞋斜放在膝盖上，用刀片将多余部分切去，让鞋掌与鞋底平整如一，很快就钉好了。“大妹子，把那只鞋也重新钉下吧，免得走路时两个鞋不对称，我只收你一只鞋的钱。”我不由得对他另眼相看。
⑦鞋掌钉好后，我准备付钱，才发现今天早上换了一件外套，换的这件外套里竟然没放一分钱。我很尴尬，觉得自己就像犯了错误的小学生，脸涨得通红，我对老人说：“师傅，对不起，我没带钱，明天给你好吗？”老人笑着说：“没关系，就几元钱，算了吧！”
⑧第二天早上上班时，我把修鞋的钱交给了老人。从那以后，我成了老人的“铁杆”顾客。
⑨和老鞋匠熟悉了，才知道他原来在一个厂子里做临时工，老了，干不动了，就回家了。他儿女双全，但儿女都已经成家立业，过自己的生活了。想着，反正一个人在家也闲着无事，就琢磨着不如摆个修鞋摊，挣点生活补贴。
⑩老人很守时，非常讲诚信。来补鞋的顾客时不时会把东西落在他这里，尤其是雨过天晴的日子，为一把小雨伞，他有时等到晚上八九点才收摊回家。
⑪有一次，天很冷，又下着小雨，街上的行人比往日少了许多。北风吹得老人直打哆嗦，他想提前收工，整理东西时发现一位顾客不慎将钱包落在了他的工具箱里，就打开钱包看里面有没有顾客的联系方式，可是除了1200元现金外什么也没有，他只好在摊位等顾客来。在寒风中，他一边等，一边拿了几双打算丢弃的硬底鞋来补，到晚上八点多，这位丢钱包的顾客才找到这里。顾客说他已经找过很多地方，抱着最后一丝希望来到这里，没想到老人还在冷风细雨中等他。顾客当即拿出200元作为酬谢，但老人婉言谢绝了，还笑着说：“我应该感谢你呢，如果不是等你，我这几双鞋就有可能扔掉了。”
⑫有一次，我去老人那里补鞋，正遇到一个衣着光鲜的中年妇女，他按妇女的要求换了最好的皮底，但妇女只愿出一般鞋底的价。我实在看不过去，就说了那妇女几句，她和我争了起来。老人劝我：“大妹子，别争了，让她走吧。”事后，老人告诉我，他常遇到这样的人，从不和他们斤斤计较，因为钱是能够挣回来的。
⑬前些日子又想去补鞋，但怎么也找不到老人，就向住在附近的一位阿姨打听，才知道老人已经去世。巧遇了那位中年妇女，她流着泪说真后悔上次不该少给老人5元钱，她去过很多修鞋摊，但那些鞋匠的做工都没他的好。
⑭随着社会经济的发展，手工修鞋这门老行当逐渐淡出人们的视野，但那位让人温暖的老鞋匠，以及发生在他身上的那些平凡而质朴的往事，一直在我的精神世界里传递着不灭的温情。
（选自《小品文选刊》，有改动）
①他那有些花白而稀疏的头发，如一根根冬日里的草，在寒风的吹拂之下显得无力而孤寂。
②有一次，天很冷，又下着小雨，街上的行人比往日少了许多。
