你的指夫是我一生的温暖
韩逸萌
①儿时的记忆里， 奶奶的手有一种种奇的魔力。
②想起奶奶的手，忧惚中就觉得香气四溢。在那个物质不甚充裕的年代，在那个并不富足的家庭里， 我（奶奶的孙女）的童年却充满着香甜酥脆的回忆。
③暮春时节的榆钱，奶奶煮在粥里。我的碗里使漂了一片片的小荷叶，我像捉小鱼一样吞下。奶奶说，吃了榆钱，一生富足。初夏的傍晚，浓郁的槐花香笼着整个小院，我穿着奶奶做的豆绿色的小裙子，看她洗净采下的槐花，撒上盐和面粉，上锅蒸熟，晚上就能吃到唇齿留香的槐花饭。锅里还煮着绿豆稀饭，煮开了花的绿豆和大米也像一朵朵盛开的小槐花，令我小小的心久久着述。那时的夏天竞可以如此清夺和清凉。
④冬天是我最爱的。奶奶用坏了的脸盆扣住火炉口，漏洞的地方用白菜叶盖住，不到饭点？ 烤地瓜的香味就把在街上疯玩的我 “ 勾”了回来。A滚烫的地瓜我拿不住，奶奶一边叫我小馋猫，一边帮我剥皮。“奶奶的手怎么不怕烫？ ”我奇怪。 奶奶笑着说： “ 奶奶的皮厚啊！” 那香喷喷的味道， 时时想起，时时垂涎不已。
⑤奶奶的手如此灵巧呵！童年时，我是小伙伴里的孩子玉，得此殊荣唯一的原因就是我有最多最好玩的玩具。我没有布娃娃，但我有奶奶缝的布老虎，张着大口，额头上用黑毛线绣着“王”字，那是我最喜欢的玩，偶，高兴时才给别的小朋友抱一下。
⑥包装箱上的封条，奶奶一根根洗净攒着，攒得够多了，在一个木头盒上缠缠绕绕，一横一竖，不同颜色的封条就在奶奶的手指夫穿梭纷飞。奶奶编的篮子小巧精致，除了自家用，还送给邻里乡亲，整条街上的人都提着奶奶编的篮子去赶集。人人见了都夸奶奶编得好，有人让奶奶再编了就拿去卖。 奶奶笑笑，再编好了仍旧是送人。
⑦在村里口口相传的还有奶奶做虎头鞋的手艺。亲戚里谁家生了孩子，奶奶总要做一双虎头鞋送去。鞋底走奶奶亲手纳的布底，小孩子穿着轻巧又舒服。奶奶做的虎头鞋针脚细密，“老虎” 的眼睛炯炯有神，眼珠是特意找了亮面的皮革剪下的，眉毛、胡子、耳朵， 个个都精致。
⑧衣柜的另 一个角落，塑料袋里装着一个枕头。枕头是金黄缎面的，上面绣了一朵莲花。那莲花具漂亮呀， 花瓣层层叠叠，上面是粉紫色，下面是粉白色。我问奶奶：“我可以枕那个枕头吗？ ” 奶奶用粗糙的大手摸摸我的头： “俊孩子，那是奶奶的送老衣啊！”我一直不明白什么是送老衣，后来才知道它的另一个名字叫作寿衣，那是念在嘴里都觉得心惊胆战的字眼啊！ 所幸，一直到现在，那个枕头依旧放在角落里，始终未用。只是每次看到，我都心酸到不行，不敢想，不敢想，一想几乎要窒息。
⑦这次回家， 奶奶捧着我的手， 像个孩子一样说：“ 妮儿的手真嫩，看奶奶的手，跟锥子一样。”“锥子” 这个词刺痛了我，小的时候，我总喜欢让奶奶给挠痒痒，不用任何工具，奶奶粗糙的大手在我背上划才立几下， 那种感觉最舒服了。
⑩第二天，我冒着四五级风，跑了三个金店，终于买到了一枚尺寸最大的金戒指。奶奶嗔怪：“这孩子， 我年纪这么大了，你花这冤枉钱干什么！ ” B我不说话，我只是想用一枚戒指装饰奶奶的手，这其实是一个华而不实的自我安慰。
11 我拉过奶奶的手，给她戴上戒指，这么大的尺寸竞刚刚好。奶奶照例抓过我的手，给我暖手。我自小手脚怕冷，冬天的时候，每天放学回家，第一件事就是跑到奶奶身边，奶奶就伸出她的粗糙的大手握住我冰冷的小手。温暖从她的指夫一点点传过来，我的心也暖和起来。 C那种温馨是我一生难忘的。奶奶，你的指尖是我一生的温暖，可不可以，让我握得久一点？
（选自《意林》， 有改动）
①“锥子” 这个词刺痛了我。
②奶奶嗔怪：“ 这孩子，我年纪这么大了，你花这冤枉钱干什么？ ”
那种温馨是我一生难忘的。奶奶，你的指夫是我一生的温暖，可不可以，让我握得久一点？
