无景有马，因景失马
耳 聆
以鞭代马，是戏曲的一个创造，尽管只是“无法之法”，但它的艺术价值在于既避开了不可能策马上台，又采用（或曰创制）种种程式化身段美化了表演。近世曾经有过使用动物以“求真”，例如端阳演《白蛇传》，真蛇出现于舞台；七夕演《牛郎织女》，水牛被牵着登场；真蛇的凶相破坏了白娘子的形象，水牛则在台上似因惊恐而驱之艰难，由几个人助拉才得下场，台上尴尬万状，台下笑声一片。真马曾否牵上舞台“入戏”？好像没有人试过。
以鞭代马，比之“真牛赶着上台”、“真蛇挂于砌末（传统戏曲对布景道具的统称）”的“生活化”，艺术性的高下真有天壤之别。
但戏曲中的趟马，仍不离生活真实。钱金福演《连环套·盗马》，上马、乘骑，是经过认真观察实在的骑马情状，得之于真而显示其美，程式也就有生命力，所谓“源于生活，高于生活”是也。
今之趟马演出，固然大都仍在素幕前展示，一概不用布景，必要时放一点砌末（例如《挑滑车》的山形物），却还有满布山景景片者，演员在原地（舞台）打圈，景不转而人转，倒像是发疯。以鞭代马，本来可以启观众之思，由想象而若见驰马，一旦用景，就限定了空间范围，无法想见其驰，又因以景示境，见境而不见马，关于马的想象反而难以取得，这样“求真”得假，令人感到有失无得
（选自2010年12月6日《文汇报》）
