老将军的小板凳
石朋庆
我到部队参军时,只有十八岁。
年纪小,个头儿也不高,在班里老是被战友们说成是小兵蛋子。高炮团训练很严格,一般的身体还真吃不消,一天下来,累得像害场病似的。有战友私下问我:“你这个头儿怎么想到要当兵啊?”
我倔强地回应了一句:“我自幼就立志当兵,个头儿小也会慢慢长高的。”
一天,我们班长对我说:“你真有福! 老将军听说你与他是同乡,要见见你。”
我一时不知所措。我想这可能是我改变命运的一个契机,战友们也以为我会离开连队去师部机关。
果真,第二天师部通讯员小范就打电话来了,要连部派车速送我到师部。我在训练营累得满头大汗,没顾得擦洗一把就搭乘连部的吉普往师部赶。
到了师部,通讯员小范热情地接待了我,他说:“老将军是我们的老首长,对我们这里的一草一木、一兵一卒都怀有深厚的感情。离休后,老将军主动要求回到这里。今天时间紧,以后有空,我带你去师部荣誉室参观参观。现在,我们一起去老将军家吧!”
我原以为老将军会像电影里的将军一样气派,他的家也有和电影里一样的摆设,但眼前这个腿脚已经不太方便的老人却不是我想象中的老将军。
老将军看到我后,就示意小范退出了房间。我一时不知该坐着还是站着,他伸出了双手,我也下意识地伸出了双手。他握我的手时很是有力。
然后,老将军问我:“你是南山头的?”
我说:“是。”老将军一口的乡音,让我感到亲切。
“哪个村?”
“楚家坳。”
“真是同乡。你说说,当年,我们楚家坳有多少红军牺牲在南山头上?”
“我知道的不是很多,我只听说您当年是最勇敢的小战士。但我不知道,您还是这个部队的老将军。”
“你坐,你坐,我去倒茶。论辈分,我和你爷爷是一个辈分的,那时你爷爷没有跟着大部队走,现在还健在吧?”
老将军一边说,一边倒茶。
我看到老将军家除了彩电是新的,其他的家具都很旧。特别是那个小板凳,三块小木板拼成的,矮矮小小的,是普通人家都有的那种。
我坐了下去。
我之所以没有坐到沙发上,主要是心里对老将军很敬畏,有点儿诚惶诚恐。虽然沙发也很旧。
老将军见了,笑了笑说:“有山里人的质朴!”
老将军把茶杯递到我手里时,我发现老将军看我的眼神很慈祥,使我想起了我的爷爷。
我们谈了一个上午,主要是老将军问,我答。
问的都是家乡的人现在日子过得怎么样了,家乡有哪些变化,家乡的党员和干部在干什么之类的。我把知道的都向老将军说了。我说:“不知道的,我写信回去问问,再来向您汇报。”
老将军说:“不了,我老了,我要回楚家坳去,叶落归根。”他说这话时很伤感。中午,师部安排我和老将军一起吃了午餐。
从那以后,我回到班里总想听到老将军给我带来的好消息,班里的战友也以为我很快会被调到师部或者送到军校去学习。
等了好长时间。一天,师部通讯员小范又打来电话,点名要我到老将军家搬家。我以为有戏,一定是老将军在师部领导面前提到了我。为老将军搬家,我很是兴奋。我认为,应该给老将军这样的功臣安排一个像样的家。
结果出乎我想象,老将军是告老还乡。
我帮老将军把一些旧家具搬到车上。老将军说:“搬家具是私事,所以,我只有让你来。”
老将军说:“我没什么东西留给你,只有你第一次到我家做客时坐的那个小板凳。”
我感到诧异。一只小板凳,为什么要留给我?
老将军被师部的小车送回了楚家坳。我望着远去的老将军,眼里一片潮湿,心中五味杂陈。
第二年春,老将军中风了,病在床上,总是念叨着我和那只小板凳。
到了初夏,老将军已经病危。
师部领导通知我一起回去看望老将军,我带着那只小板凳回家了。老将军在弥留之际,让我把小板凳拿给他看。看到小板凳,老将军笑了。他说,在延安大生产运动时,这只小板凳是中央一位首长纺纱时坐过的。他当年到抗大学习时,那位首长送给了他。他还说,当年,他就坐在前排,听过很多中央领导讲课。
我默默听完老将军讲的小板凳的故事,低着头,任泪水直流。
(有删改)