美瓷不碎
刘心武
①朋友许君热爱陶艺，他在经营一家业务兴旺的企业之余，于京郊开办了一所完全不以赢利为目的的乐陶园，常约些同好在那里弄埴烧陶。烧出来的陶瓷作品若有神来之笔，他就得意地举办内部展览，和来宾们交流陶艺心得，也兼山南海北地神侃。每每尽欢而散时，已月成金钩，蛙声一片。
②许君和他的朋友们烧制陶瓷作品追求的是自得其乐。作品出炉后如果觉得不满意，就马上捣碎；如果凸现个性，灵气四射，则自己先欣赏一番，再招呼他人一起转着圈地欣赏点评。虽说是不以赢利为目的，但有来宾实在喜欢，提出要付款买下，有的作品也就那样被请走。付款的原则据说是随意 ， 但我目睹了几次那样的“随意”，买方若是企业家或演艺界大腕，那付出的数目，像我这样的人，是无论如何也“随意”不起的。
③那天，许君又来电话约我去他的乐陶园。我说实在有事，去不了。什么事那么要紧？他一再问我，还是希望我去，因为他们几个陶艺发烧友新创作了一批作品，有几件实在不必谦虚，可以用“美轮美奂”来形容，我若不去先睹为快，会是很大的“审美损失”。我告诉他，是我捐助的一个穷乡僻壤的小学生，来我家了，现在家里就我跟他，难道我带他去？他可是一点陶艺的概念也没有啊。许君说没概念更好，他来，对我们来说，多一双特别的眼睛，对他来说，则眼睛里会多装一些东西，岂不两下里都有趣？就这样，我带那叫泼娃的小学生到医院检查完身体，就直奔京郊的乐陶园而去。
④到了乐陶园，许君和一群熟朋友都对我和泼娃表示欢迎。许君拍拍泼娃的肩膀笑着说：“你怎么一点也不泼辣？还是等一会儿才暴露你的真面目？”我帮着解释：“他先天不足。当地风俗，怕是养不活的孩子，就故意给取个活不活无所谓的名字，舍娃，丢娃，泼娃，一个村里总有几个。”许君给他一块巧克力，让他别客气，可乐、雪碧随便喝，也可以到处走动观看，但嘱咐他千万不能动手摩挲任何东西。
⑤我观览完许君他们的杰作，就跟他们一起到院子里的大杨树下，坐到休闲椅上喝咖啡，神侃。正当我们言谈甚欢时，忽然听到那边屋子里“咣啷啷”一阵刺耳的声响传来。我立刻跳起来，气急败坏地冲进屋里，果不其然，是泼娃把展示柜上的一件作品弄倒在地摔得粉碎！许君和别的朋友也都进了屋，一瞬间，我看见泼娃的脸红得像团火，而许君的脸白得像块冰。我不知该用什么话重责泼娃。泼娃两眼噙着厚泪，跟我说：“那……实在太奇了，就像我们村里老得动弹不得，求人别杀它的黄牛的眼睛……我心里不落忍，就伸手摸它，让它别怕，有人疼它……”我们一群大人全都愣住了，那件作品的外在形态并非黄牛，我们刚才哄然叫妙，这个说有米开朗琪罗般的悲剧情调，那个说大有令人遍体清凉的禅意……但谁也没能像泼娃那样进入到审美的最高层次！许君一把将泼娃揽进了怀里，我和别的朋友不由地鼓起掌来。
⑥那件美瓷没有碎，它永存于泼娃心中，而且连同泼娃那出自淳朴胸臆的审美评语，将永远鲜活地珍藏在我、许君及在场的朋友们的心里。
（选自刘心武作品集《心灵体操》，有删改）
我看见泼娃的脸红得像团火，而许君的脸白得像块冰。
