赫赫而无名的人生
——访谈核潜艇专家黄旭华
人物介绍：黄旭华，1924年2月出生，中国工程院院士，中国第一代战略导专弹核潜艇总设计师，共和国勋章获得者。报告文学《赫赫而无名的人生》中这样描述：“他，恰是有为而埋名的人生，就像他负责设计的潜艇，潜进深深的海洋，是赫赫的存在，又是无影的存在。”
①记者：您曾说：“我的人生，就是在日本飞机的轰炸声里决定的。”可否分享一下您弃医从研的经历？
黄旭华：我本是想学医的，因为父母都是医生，后来事情发生了改变。抗战爆发后我到桂林念书，日本人炸桂林，那是满城狼藉、一片废墟。警报一响，就得躲进防空洞。每次我跟着大家从城里往外跑就一腔怒火，有三个问题在心里浮现：为什么日本人这么疯狂，想登陆就登陆，想屠杀就屠杀？为什么中国人就不能安居，要到处逃亡？中国那么大，我们跑来跑去，连一个安安静静读书的地方都没有，这是什么道理？我问我的老师柳无垢，她给我的答复很简单，因为中国太弱了，弱国就要受人家宰割。于是我给自己改名“旭华”，意思是中华民族必定如旭日东升一般崛起，我要为中华民族的强大做贡献。我不学医了，我要学航空、学造船，将来制造飞机保卫我们的蓝天，制造军舰抵御外国侵略。后来我考上了上海交通大学造船系。
②记者：________________________？
黄旭华：居里有一句话：“要反对原子弹，自己就应该先拥有原子弹。”我加了一句：“有了原子弹，你必须要有执行第二次核打击的手段，这就是核潜艇。”为什么？有了原子弹，你声明不先用原子弹，那你把原子弹摆在地上让人家打也不行，必须拥有核潜艇，把原子弹埋在水底下。两次世界大战，潜艇的威力是非常惊人的。因为它潜入水底，隐蔽性强，给敌人的军舰和海上运输造成很大的威胁。一旦敌人对我进行核攻击，我可以保存自己给他致命的核反击，叫做第二次核打击。和平时期有了它，可以遏制敌人的核讹诈，保卫国家，维护世界和平。
③记者：核潜艇是否具有战斗力，极限深潜试验是关键。1988年，64岁的您亲自登艇参与深潜试验，您为何要以身试险？
黄旭华：潜艇研制完成后，有一道严峻考验，就是进行极限深潜试验。1963年，美国某王牌核潜艇深潜试验还未到200米就沉入海底，艇上100多人无人生还。现在这艘从里到外全由中国人研制的核潜艇，能否顺利闯过第一次深潜试验大关，参试人员心中无底。个别人给家里写信，其实就是留下遗书。大家带着沉重的思想包袱去执行深潜试验，是非常危险的。我说，深潜试验绝不是要我们去“光荣”，而是把试验数据一个不漏拿回来。我是总设计师，我不仅要为这条艇的安全负责，更要为艇上170多个参试人员的生命安全负责到底怎么办？我决定跟大家一道去，共同完成深潜试验，果然试验很顺利。
④记者：您离家研制核潜艇时才30岁出头，等到您再回家已是60多岁的老人。30年中，您和父母的联系只剩下一个海军信箱，这是怎样一种考验？
黄旭华：主要是保密需要，也是工作紧张，我父亲和二哥去世时我都没能回去。1987年，祖慰的报告文学《赫赫而无名的人生》发表，讲述了一位核潜艇计师隐姓埋名30年的事迹。母亲没有想到，那个被家人责备忘记亲生父母的不孝儿子，原来是在为国家做这个事。她把子女们找过来讲了这么一句话：“三哥的事情，大家要谅解。”这个事传到我这里，我哭了。1956年离家时母亲跟我讲，你从小离家念书，受尽了苦，那时候战乱你回不了家，现在解放了，父母也老了，你要常回家看看，我是流着泪满口答应的，但没想到这一别就是三十年。
（节选自2019年1月18日新华网“聆听大家”专栏，记者：韩亚栋）
记者：我在费孝通先生的《乡土中国》中读到这样一句话：“亲子和同胞，相配的道德要素是孝和悌。”您对自己的“孝”作何评价？
黄旭华：……
