财神与爱神
欧·亨利
安东尼·罗克韦尔呼唤佣人历来不按铃。他走到书房门口，叫道，“迈克！”那嗓门一度震破过堪萨斯大草原的苍穹。
“告诉少爷一声，”安东尼吩咐应召而来的仆人说，“叫他出门之前来我这儿一趟。”
小罗克韦尔走进书房时，老头子丢开报纸，光滑红润的宽脸盘上带着慈爱而又严肃的神情打量着儿子。
“有些事情即使有了钱也办不到，”理查德·罗克韦尔相当抑郁地说。
“现在别那么讲，”老安东尼·罗克韦尔惊愕地说，“我始终相信钱能通神。我查遍了百科全书，已经查到字母Ｙ，还没有发现过金钱办不到的事。”
“举个例吧，”理查德有点怨恨地说，“我爱上了一位姑娘，却找不到机会向她表白。她是社交界的头面人物之一，她的每小时每分钟都在前几天预先安排妥当了。”
我想，在二十四小时内，可以调动一千一百万美元，房地产还不算。我给你的全部钱财都不能让一个姑娘陪你一两个小时吗？“
“太晚了。她后天中午就要乘船去欧洲待两年。明天傍晚，我能单独和她待上几分钟。现在，她还住在拉齐蒙特的姨母家，我不能到那儿去。但允许我明天晚上坐马车去中央火车站接她，她乘八点半到站的那趟火车。我们一道乘马车赶到百老汇街的沃拉克剧院，她母亲和别的亲友在剧院休息室等我们。你以为在那种情况下，只有六到八分钟，她会听我表白心意吗？决不会。在剧院里或散戏之后，我还有什么机会呢？根本不可能。不，爸，这就是你的金钱解决不了的难题，我们拿钱连一分钟也买不到。”
“好啦，孩子，”老安东尼快活地说，“别忘了常常去神庙，给伟大的财神爷烧香跪拜求保佑。至于金钱能否买到时间，你当然不能指望有人送货上门。”
第二天晚上理查德去车站之前，埃伦姑妈取出一枚古雅的金戒指交给他，对他说这是他的母亲托付的。它能替情人们带来幸福。
小罗克韦尔郑重其事地接过戒指，在小指上试了试，戒指滑到第二指节不动了。他取下来，按照男人的习惯，把它放进坎肩口袋里，然后打电话叫马车。
八点三十二分，他在火车站杂乱的人群中接到了兰特里小姐。他们坐上马车，立即向剧院驶去。到第三十四街时，理查德叫车夫停下。
“我掉了一枚戒指，”他下车时抱歉地说，“是我母亲的遗物。瞧，在这儿。”
不到一分钟，他带着戒指回到了马车里。这是，一辆城区街车停在了马车前方，马车往左拐，又被一辆邮车挡住了。马车夫朝右试了试，那儿却莫名其妙地停着一辆搬运家具的马车。他后退，也不行。交通阻塞在大城市并不稀罕。
“为什么不赶路啊？”兰特里小姐心烦意乱地问。“我们要赶不上啦。”
理查德起身站在马车里，望了望四周，看见百老汇街、第六大街和第三十四街的交叉口那大片地段给各式各样的货车、卡车、马车、搬运车和街车挤得水泄不通。
“实在对不起，”理查德重新坐下时说，“看样子我们给堵死了。一小时之内，这场混乱不可能松动，都是我的错。如果没有掉戒指的话，我们……”
“让我瞧瞧戒指吧，”兰特里小姐说。“既然无法可想，我也不在乎了。其实，我觉得看戏也无聊。”
那天晚上十一点钟，埃伦姑妈兴高采烈地叩响了安东尼弟弟的书房：“他们订婚了，安东尼。你看到了吧，在爱情面前，金钱简直是粪土。”
“我真高兴，理查德实现了他的愿望。”老安东尼得意地说。
第二天，一个自称凯利的人来找安东尼，立刻在书房受到接见。
“唔，这件事干得不坏。”安东尼伸手拿过支票簿，“瞧瞧，你已经支了五千美元现款。”
“我自己还垫了三百块哩，”凯利说。“预算不得不超出一点，邮车和马车大多付五美元，但卡车和双马马车提高到十美元。汽车司机要十美元，载满货的二十美元。可表演得真精彩啊，罗克韦尔先生？伙计们准时赶到现场，一秒钟也不差，堵了整整两个小时呢。”
“给你一千三百美元，凯利，”安东尼说着，撕下一张支票。“一千美元是你的报酬，还你三百美元。——嗯，你注意到没有，在交通阻塞那儿有个赤身露体的胖娃娃手拿弓箭在乱射吗？[注]”
“没有呀，”凯利莫名其妙地说，“如果真的像你说的那样，也许我还没有赶到那儿，警察早已把他收拾了。”
“我想，这个小家伙是不会到场的，”安东尼咯咯笑道，“再见，凯利。”
(有删改)
【注释】罗马神话中，爱神丘比特是一个手拿弓箭乱射的赤身小男孩，尽管有时他被蒙着眼睛，但没有任何人或神，能逃避他的恶作剧。他的金箭射入人心会促进爱情走向婚姻。
微信扫码预览、分享更方便
