又是一年春天
侯发山
那年我高三，有一天，妈告诉我，“妗子”捎来信儿，让我周六去给她帮忙，刨树。
终于盼到周末，又要干活啊。我把书包甩到沙发上，很不痛快。还是到舅家去，我心里就更不愿意了。舅家在小关南边的大山里，虎脑村，路也不好走，还要走好远。有时走上半天也瞅不见个人影，瘆得慌。
看到我一脸不高兴，妈说：“舅， 还有你表哥都不在家，难为你妗子了。她有了难，轻易不来信，这次张了口，你就去吧。”
“妈，高三课程紧张，还有作业呢。”我推辞道。
“你舅，还有你妗子，平时白疼你了。不说别的，哪年少吃人家的核桃了？”妈恼了。
舅家的门前有条蜿蜒小路，路边长着一棵又高又大的核桃树。核桃每年都结得嘟嚕连串，从不空枝。上小学时，一到星期天，就缠着爸妈到舅家去，害怕核桃长熟了，被表哥他们摘吃完。稍微懂事了，知道核桃树是舅家的摇钱树，表哥表姐也很少吃，核桃都卖了，卖核桃的收入要维持全家人平时的一应开销。再到核桃成熟的季节，即便有其他事，我也就不好意思去了。不过，每到过年的时候，
舅和妗子到镇上来卖核桃，总要留一些送到我家。
想到这里，我对妈说：“ 好吧，我明个去……”。
当时是春天，那个核桃树已经开花了。一串串、绿绿的核桃花挂在枝头，像女孩的小辫子，在微风中轻盈地舞蹈，煞是好看。
妗子看到我来了，很高兴，忙抓把柴火去给我煮荷包蛋。
我吃了荷包蛋，背上馒头跟着妗子去刨树。等来到那棵大核桃树下，我愣住了：怎么刨这棵啊？听妈说，这棵核桃树一年结好几百斤核桃，有上千元的收入。树又没干枯，怎么舍得刨啊？
妗子也不说话，使劲抡起䦆头，发狠地刨着。
“妗子……”我心里藏着多个问号，想弄清刨这棵树的原因，张开嘴却不知道该如何表达。
妗子不说话，也没抬头。
“妗子，您咋啦？”我又叫了一声。
妗子扔掉䦆头，抱着树干哭泣起来。
我一下子手足无措，不知该怎么安慰妗子。没了这棵核桃树，等于妗子家的银行被盗了，她能不伤心吗？
“瞧我这没出息样……村里要修水泥路，这棵树碍事，不刨掉不中。”妗子朝我凄然一笑，细碎的泪珠如朝露般挂在她长长的睫毛上。
原来是这样。我顺嘴说道：“赔偿多少钱？ 少了可不中！”
“哪能这样说话？修路是为了咱自己方便，比起人家，咱，唉！”妗子说罢，摇了摇头。
我看着妗子，不明白她话里的意思。
妗子说：“李支书为了咱村，丢了在郑州每年上百万的生意。为了修路，人家带头捐款。还有在外办厂的苏家，头一次捐了8万，第二次捐了2万……”说罢，妗子又抡起䦆头刨起来。
眨眼间，几年光景过去了。
今年春上，得知我从大学回来了，妗子打来电话，让我到南岭新村给她帮几天忙。
南岭新村？妗子家搬家了？挂断电话，我急忙问妈。
没搬家。妈说，小关镇的获坡、杨树洼、虎脑三个村合成一个村，就是南岭新村。如今那里大变样了，城里人都争抢着去旅游呢。
听妈这么一说，我来了兴致，问给妗子帮啥忙。
会是啥忙？妈说。眼前富，拾粪士；长远富，栽树木。
我骑上摩托直奔南岭新村。路是水泥路，宽阔，平整，像飘带似的，时而挂上山脊，时而落入谷底，时而钻进树林，时而缠在山腰。不时有各种小轿车、摩托车从我身边经过。
我循着水泥路把车骑到了一栋两层小楼前，楼房像是刚竣工的。没错，就是舅家，因为楼房旁边还保留着原来的石窑。
几年不见，妗子不但不显老，好像年轻了不少，脸色红润，一扫过去的沉重。
跟着妗子来到地里，地里已栽了不少树。相邻的地里，不少村民也在栽树。我问：“妗子， 都是栽的啥树啊？”
妗子说：“核桃树。 老辈人讲，高山松树核桃沟，溪河两岸栽杨柳。”
“妗子你说得老关哩。这些树苗要不少钱吧？”
“政府补贴一部分，咱自己掏一点。
我说：“妗子， 都种树，不种庄稼了？ 妗子说：“山上的地，不能机械化，种地不划算。一亩地种40棵，五六年后就能挂果，一棵树按1000块来说，一亩地就是40000块。若是种粮食，也就是千把块钱的收入。”
听妗子这么一说，我感到种核桃是比种地强，但依靠这点收入想脱贫奔小康，那是戴草帽亲嘴，差远喽。我不便打扰妗子的兴致，把话题引开了：“舅呢， 在外打工赚了不少钱吧，小楼都盖起来了。”
妗子撇了一下嘴说：“打工也不中，这不都回来了，打算整农家乐呢。今儿你舅和你表哥去镇里买装修材料了……一个农家乐镇里补助两万块呢。
“不算咱家，村里已经开了十家，生意好的，一年能挣二十多万。”妗子说这话的时候，眉毛、眼睛里都透露出掩饰不住的喜色。
妗子忍不住告诉我：“你表哥找了个对象！明年春上结婚，你可来啊。”
“真的？”表哥已经三十好几了，之前谈了几个，都黄了，就是因为住在山窝里，家里还穷。
“一定来！一定来！”我忙不迭地答应，心里也跟吃了表哥的喜糖似的，丝丝的。
（有删改）
（注）①妗子：民间用以称呼舅母。
