中国人自古有“天人合一”的思想(甲)。以山水画为例,其诞生之初,在艺术功能上就与标记地理位置的地形图迥然不同。像是南朝宗炳的“山水以形媚道”就为中国山水画奠定了以艺载道、托物言志的基调(乙)。拟人化在诗画创作和理论研究中十分常见。宋代画家郭熙就在其著作《林泉高致》中,以拟人的手法对自然山水展开讨论。诗词中拟人化的精彩描写更是不胜枚举(丙)。“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”诗人、画家与自然万物的对话,正应和了“天地入胸臆”“物象由我裁”的意旨。无论诗人还是画家,他们自觉自愿地融入自然,也请自然万物融之于“我”。在进行创作时,他们将景物作为自己思想情感的寄托,寓情于景,借景抒情(丁)。这样的作品,怎能不气韵生动,穿越古今?