在王教授夫妇的掩护下，A终于坐上平汉线火车到了定县，并且在东关外的完全小学校里又当起小学教员来。由于她的热心和努力，学生们喜欢她；连严格的校长——晓燕的姑姑王彦文也很赞赏哥哥介绍来的这个年轻女教员。
尽管如此，但是空虚、怀念过去和向往未来的焦灼之感，仍与日俱增地烦扰着她。她常常幻想着，有一天卢嘉川或者其他的革命同志会突然来找她——那该是个多么幸福的日子啊。但是一天天过去了，这些可敬的朋友都音讯杳然，她也无从打听他们的下落。
上文出自长篇小说《》，选文中的A是主人公。小说在艺术上注重观察的细密、表现生活的细致入微，在人物塑造上主要以描写和对比、反衬的手法为主，在情节设计上以贯穿全文，展现时代主题。
