挪树
①院子里那株腊梅奄奄一息了。它长得不是地方，旁边是一个垃圾桶，垃圾车常年地擦它、蹭它、碾它，原来风姿飘逸的它，便渐渐枝折叶落，瘦弱得仅剩可怜巴巴几条筋，眼见得便要“零落成泥碾作尘”了……老花匠来了，我劝老花匠挪一挪衰弱的“千金”。院子向阳一侧长着一排腊梅，其中刚好空缺一个位置。
②“人挪活，树挪死。”有人说。“腊梅会挪死吗？"我有点儿担心。
③老花匠提着锄头、铲子来了。他铲开了！刨开了！瘦小的腊梅，却有并不瘦小的根须，它是一株已经成熟的腊梅啊！它的根须长长地在地下蔓延。老花匠用铲子把四周的根须全铲断了！他又抡起锄头，朝几根甘蔗般粗细的主根砍去。锄落之处，铮铮有声。发声之处，竟露出白生生的断裂开的主根，像断裂的骨骼，白得骇人。
④我的心一阵悸动：“它会死吗？”
⑤“死不了！"老花匠漫不经心地回答。
⑥“可不能把它的主根砍断！"
⑦“不砍断怎么挪呀！”老花匠依然是那种职业性的残酷。
⑧不能不承认，为挪这株腊梅，老花匠挖的洞又深又大。然而这株腊梅的根更深更大。要挪动它，非砍断一些根根蔓蔓不可，哪怕伤筋动骨，也是出于无奈。谁让这株腊梅在这块土地上生长了那么长的时日呢？
⑨“嚓！嚓！察！”一铲，一铲，一铲……“喀！喀！喀！”一锄，一锄，一锄……腊梅的根须与这块热土的联系一一割断了。“嘎吱”一声，老花匠一脚蹬过去，最后的最粗的主根断开了。我仿佛听到了腊梅的呻吟。腊梅在阵痛中出土了！独立了！老花匠像拎着一头刚被宰割的小猪，抓着枝条拖着它走到那个已挖好了坑的空缺的位置上。腊梅的根须仍带着一团老土。那老土依然沉重。独立了的腊梅带着一团老土的根埋了下去。腊梅瘦骨嶙峋地立着。它会死吗？
⑩晚上，雷电大作 ， 大雨下了个透！翌日，那株腊梅仅剩的几片叶子仍在枝丫上，仍是绿的。又过了几天，叶子还是绿的。又长出了几片新叶。又抽出了几条新枝……腊梅新生了！
⑪尽管它比那一排丰满秀美的腊梅显得矮小，但它总算逃脱了垃圾车的劫难。人挪活！树也挪活！会有的，会有的，在万花纷谢的冬天，在它的干枝上，一定依然会有腊梅花的黄色的芬芳。这里的风物一定会“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏"！
一息 有声 瘦骨
①……像断裂的骨骼，白得骇人。
②晚上，雷电大作 ， 大雨下了个透！
