一条公路沿河而行，在路过村庄的时候，能看到的都只是片瓦只檐，只有偶尔顺着那条进村的小路往里延伸，你才会发现原来村庄的内涵如此丰富。小路可以一直延伸到山沟沟的最深处，而村里的家家户户，就在这条小路的两边挨挨挤挤、泾渭分明地做着邻居。
炊烟是农村最美的一张名片。薄雾轻笼的早晨，一根根或细长或粗短的烟囱里，冒着淡淡蓝蓝的细腻烟雾 ， 这烟雾一缕一缕地汇聚起来，__________在农家小院的房舍屋檐上，__________在原野的庄稼树木上，更__________在整个村子的上空，__________成一片小云，小村仿若仙境。风吹过，这些仿佛蜃气又好像雾霭的轻烟渐淡 ， 最后消散无踪。这时候，村子终于脱去了如纱般的睡衣，彻彻底底清醒了过来。跳脱的鸡，蹒跚的鸭，稳重的牛，乱窜的猪狗，上学的稚子，劳作的大人，都在揭示着村庄的活力。而黄昏的炊烟，又有一种别样的艳丽。红彤彤的夕阳给小村镀了一层金边，这个时候，从错落有致的房顶袅袅升起丝丝缕缕，在晚霞的照射下，缭绕在炊烟里的小村落里，升腾着一种朴实，一种单纯，这烟就像这越发落寞的村落，古朴、恬静、温暖。在炊烟的呼唤下，人们或者行走，或者“突突”地开着蹦蹦车，从山间、田里、河畔顺着村道走回来，（ ）。
