冬至过后，迎来了更为寒冷的一二月。好在我早用了一整年的美食给自己囤积了厚厚的脂肪来抵御寒冷，如果再能围着火炉烤个小火，那才真是惬意呀！在人类历史上，面对寒冷并不是一开始就这么惬意。在百万年的进化过程中，人类因为散热需要而脱离厚重的毛发系统，却为了获取空间和食物不得不又穿上了各种兽皮，征战更为寒冷的地方。直到近百年间在各种科技的加持下，吃饱喝足的人类才真正踏上了南北极和各大洲的高山之巅。
对寒冷的征战，人类尚且艰难，于植物而言又岂能容易！为了争夺阳光和养分，许多植物也早在数亿年前便踏上了向寒冷地区不断进击的旅程。在南北极和地球上各大陆的许多高山区域，恶劣的自然环境让许多树木难以生存，取而代之的是各种低矮灌木草丛和大量地衣苔藓组成的植被，苔原也因此得名。地球上有着近2500万平方公里的土地被极地苔原覆盖，这是地球上真正的酷寒之地。
在向极地大陆挺进的过程中，植物首先需要挑战的困难是低温，低温会冻伤植物的细胞组织，也会阻碍植物生理代谢的进程。对于极地植物而言，让它们恐惧的不是冬天的冰寒，而是春、夏的低温。冬季冰霜期，植物会降低体内含水量，增加抗冻蛋白，全面进入休眠状态，挺一挺冬天也就过去了。春季是它们的生长期，也是生存挑战的开始。极地区域日均温度经常徘徊在5-8℃之间，很少能超过13℃。如格陵兰岛最温暖的区域，在最温暖的月份平均温度依旧低于10℃。植物还要面临时常光顾的倒春寒，因此每一种保暖增温的措施对于极地植物而言都是至关重要的。为了抵抗低温，极地植物在进化的过程中，摸索出了一系列实用的方法。
在极地，长得高可能会活不下去，多数苔原类植物身高不超过8cm，在低矮的地表环境中温度相对较高、较稳定，这能够有力保障植物的生长需要。科学家发现挪威虎耳草在它2m上空中温度只有0.5℃，而在1cm的地表温度可达3.5℃。
“秋裤”能御寒，极寒地区的植物也都知道。许多植物在萌发时将自己藏在掉落的老叶中，很大程度上降低了寒冷给它们生长带来的不利影响。其实冰雪形成的天然冰壳也是重要的保温层，可以帮助植物抵御突如其来的低温寒流，就像北极爱斯基摩人的冰屋，可以很大程度上隔绝极端低温带来的影响。
利用颜色也是极地植物不会错过的招数。一些花朵的温度会随着颜色变深相应提高，相比于浅色花，一些深色花会将温度提升4.2℃。温度的增加可以加速花的成长发育，也能显著提高传粉效率，激励那些追寻温暖的昆虫为其传粉。在高山地区，各类深色甚至接近黑色的花也不少见。
生活在极地的植物除了要具备高强的“外功”，还需要实用有效的“内功”。
极地植物能通过调节体内渗透压，在降温时，让钙离子快速地汇入细胞液来抵御低温的侵袭，一些生长在北极的灌木，在生长期还能耐受-8℃的低温。苔原类植物可以通过调控抗冻蛋白和体内的渗透压来维持低温下的生理活动。如一些叶状地衣可以在脱水50%的情况下，依旧能够高效地进行呼吸作用，还有些可在光照度很低的情况下进行光合作用。
生长在北极圈的植物还得面对阳光辐射不足的挑战。在北纬75度以上的区域，一年中有着3个月几乎不见阳光的日子。这迫使这些植物掌握了各种更加高效的资源利用技巧。如一些北极植物的叶绿素比例较同类群高山植物的更高，这能够在生长期提高呼吸率和光合作用率，并将能量快速转化为糖和油脂类进行存储。
极地植物无论适应力多强，活得多精彩，有本事繁衍生息才能真正站稳脚跟。夏天短暂，在此期间它们必须完成生长、开花和结果的使命。留给它们开花的时间非常短暂，它们还面临大家同时开花争夺有限传粉昆虫的麻烦。为了在短短数月内获得这些虫子的青睐，争夺为数不多的蛾子、蝴蝶等传粉昆虫，许多植物投其所好，用昆虫喜欢的色彩鲜艳的花朵组成了美丽壮观的花海。在争夺传粉昆虫的战争中，为了吸引昆虫的注意力，花往往需要长得更高和开得更大，因此许多极地植物在开花上的投入和付出都是极为奢侈的，花型常远远超过了本身植株的大小。我们不知道每一次开花能否真正吸引传粉昆虫的青睐，但这是大自然造化的奇迹。
（摘编自《你还有秋裤羽绒服可以御寒，植物咋办？》）
