林海音
我的父亲很疼我,但是他管教我很严很严。有一件事我永远忘不了……
当我在一年级的时候,就有早晨赖在床上不起来的毛病。每天早晨醒来,看到阳光照到玻璃窗上了,我的心里就是一阵愁:心想,已经这么晚了,等起来,洗脸、梳头、换制服,再走到学校去,准又是一进教室就被罚站在门边,同学们的眼光,会一个个向你投过来。我虽然很懒惰,可是也知道害羞呀!所以又愁又怕,常常都是怀着恐惧的心情,奔向学校去。最糟的是,爸爸是不许小孩子上学乘车的,他不管你晚不晚。
有一天,下大雨,我醒来就知道不早了,因为爸爸已经在吃早点。我听着,望着大雨,心里愁得不得了。我上学不但要晚了,而且要被妈妈打扮得穿上肥大的夹袄(是在夏天),和拖着不合脚的油鞋举着一把大油纸伞,走向学校去!想到这么不舒服地.上学,我竟有勇气赖在床上不起来了。
等一下,妈妈进来了。她看我还没有起来,吓了一跳,催促着我,但是我皱紧了眉头,低声向妈哀求说:“妈, 今天已经晚了,我就不要去上学了吧?”妈妈就是做不了 爸爸的主,当她转身出去,爸爸就进来了。他瘦瘦高高的,站到床前来,瞪着我:“怎么不起来? 快起!快起!”‘晚了,爸!”我硬着头皮说。“晚了 也得去,怎么可以逃学?起!
一个字的命令最可怕,但是我怎么啦?居然有勇气不挪窝。
爸爸气极了,一下把我从床上拖起来,我的眼泪就流出来了。爸爸左看右看,结果从桌上抄起鸡毛掸子倒转过来拿,藤鞭子在空中一抡,就发出咻咻的声音,我挨打了!
爸爸把我从床头打到床尾,从床上打到床下,外面的雨声混合着我的哭声。我哭号,躲避,最后还是冒着大雨上学去了。我像是一只狼狈的小狗,被宋妈抱上了洋车,第一次花钱坐车去上学。
我坐在放下雨篷的洋车里,一边抽抽嗒嗒地哭着,一边撩起裤脚来检查我的伤痕。那一条条鼓起的鞭痕,红肿着,而且发着热。我把裤子向下拉了拉,想遮盖住最下面的一条伤痕,我怕被同学看见耻笑我。
虽然迟到了,但老师并没有罚我站,这是因为下雨天可以原谅的缘故。
老师教我们先静默再读书,坐直身子,手背在身后,闭上眼睛,静静地想五分钟。老师说:想想看,你是不是听爸妈和老师的话?昨天留的功课有没有做好?今天功课全带来了吗?早晨跟爸妈有礼貌的道别了吗?……我听到这儿,鼻子不禁抽搭了一下,幸好我的眼睛是闭着的,泪水不至于流出来。
正在静默的当中,有人拍我肩头一下,我急忙睁开了眼,原来是老师站在我的位子旁边。他用眼神告诉我,让我向教室的窗外看去,我猛一转过头,是爸爸那瘦高的影子。
我刚安静下来的心,又害怕起来了!爸爸为什么追到学校来?爸爸点头示意招我出去,我看看老师,征求他的同意,老师微笑地点点头,表示答应我出去。
我走出了教室,站在爸爸面前。爸爸没说什么,打开了手中的包袱,拿出来的是我的花夹袄。他递给我,看着我穿上,又拿出两个铜板递给我。
后来怎么样了,我已经不记得,因为那是六年前的事情了。只记得,从那以后,到今天,每天早晨我都是等待着校工开大铁栅校门的学生之一。冬天的清晨站在校门前,戴着露出五个手指头的那种手套,举了一块热乎乎的烤白薯在吃着。夏天的早晨站在校门前,手里举着从花池里摘下的玉簪花,送给亲爱的韩老师,是她教我跳舞的。
啊!这样的早晨,一年年都过去了,今天是我最后一天在这学校里啦!
节选自《城南旧事》
他瘦瘦高高的,站到床前来,瞪着我:“怎么不起来?快起!快起!”“晚了,爸!”我硬着头皮说。“晚了也得去,怎么可以逃学?起!
①爸把我从床头打到床角,从床上打到床下,外面的雨声混合着我的哭声。
②我坐在放下雨篷的洋车里,一边抽抽搭搭地哭着,一边撩起裤脚来检查我的伤痕。
③我听到这儿,鼻子抽搭了一下,幸好我的眼睛是闭着的,泪水不至于流出来。