我的大学
侯德云
第一次高考落榜以后，我流下了很多眼泪。爹用他那一双粗糙的大手擦去我脸上的泪水对我说：“儿呀，咱不哭。咱好好复习复习，明年考上去，哈。”
第二次高考落榜以后，我流下了很多眼泪。爹用他那一双粗糙的大手擦去我脸上的泪水对我说：“儿呀，咱不哭。咱好好复习复习，明年考上去，哈。”
第三次高考落榜以后，我流下了很多眼泪。我对爹说：“爹，我不考了。我笨，我太笨了，我永远也不会考上大学的。”爹用他那一双粗糙的大手擦去我脸上的泪水，对我说：“儿呀，咱不哭咱好好复习复习，明年考上去，哈。”
爹说完这话，就蹲在地上哭了起来。他一边哭着一边说：“儿呀，你不笨。你像你妈，一点儿都不笨，你一定会考上大学的。”
我妈的确一点儿都不笨。她厌倦了小山沟里的穷日子，一个人悄悄地走了，连声招呼都不打。爹却从来没有责怪过妈，他说：“儿呀，都是爹不好，爹没钱给你妈治病，她才撇下咱们走的。儿呀，如果你不走出这山窝窝，我咋向你妈交代呀？”
那几年的日子简直糟透了。爹为了凑集我复读的学费，起早贪黑地到处打零工，舍不得吃，舍不得穿，头上的白发越来越多了。他的手掌像砂纸一样，摸到石头上，能发出沙沙的响声；摸到桌子上，也能发岀沙沙的响声；摸到我的脸上，沙沙的响声没有了，我的脸却会火辣辣地疼起来。
我的情况并不比爹好多少。我的心情跟我的学习成绩一样，越来越坏。我对高考产生了种恐惧感。我有时候会很羡慕我妈，她一个人静静地躺在山坡上，唅闹心事也没有，多么好啊。
今年，今年我必须考上大学。我不敢不考上。如果我考不上大学，我爹会受不了的。他也许会被我气死。可是，我真的能考上大学么？
高考结束那天，我怀着忐忑不安的心情回到家里。爹做了一桌子很好的饭菜，还买了一瓶白酒。他肯定把家里的那只大公鸡杀掉了。至于他从哪里弄到一条鲤鱼，我就猜不出来了。我不知道爹为什么要整这么一桌饭菜。不年不节的，搞啥名堂呢？
爹打开酒瓶，倒了满满两杯酒，对我说：¨来来来，咱爷俩好好喝两杯。”
我一声不吭，接过酒杯一饮而尽。
爹说：“儿呀，今年考得咋样？
我脱口而出，说了一句连自己也感到吃惊的话：“挺好的，差不多能考上。”
爹咧开嘴巴嘿嘿地笑了起来。他说：“我找算命先生算过了，他说你能考上。我琢磨着肯定能考上。来来来，咱爷俩再喝一杯。”
又是一饮而尽。我的泪水下来了，在脸上流得一塌糊涂。
爹笑嘻嘻地说：“儿呀，你这是咋的啦？”
我用手胡乱抹了抹自己的脸，说：“我，我是高——高兴的。”
听说高考的录取分数线下来了，我到学校去了一趟，回来对爹说：“我的成绩比录取分数线高了不少，兴许能考上个好大学。”
爹笑着点了点头，说：“好，好。”
随着时间的推移，我的谎言也在继续。我不敢把真相告诉爹。我怕把真相告诉他以后，弄不好就能要了他的老命。
又过了一段时间，我的大学录取通知书到了。真不赖，我考上了辽宁大学。通知书是我在县城的打字社里打印的，印章是我自己用土豆刻的。我在心里打定了主意，再过几天我就假装去上大学，实质上是出去打工。我不会让爹给我寄学费的，我会说我在沈阳半工半读挣了不少钱。我甚至还会每个月都给爹寄一点钱回来，我不能再让他过以前的苦日子了。
我把录取通知书拿给爹看，爹高兴极了。他挨家挨户把我考上大学的消息告诉村里的父老乡亲。爹以前是个不爱说话的人，那几天他却变成了一个碎嘴子，见到谁都爱说话。我看见爹对两个不懂事的孩子说：“你们要好好学习，将来像我儿子那样，到沈阳上大学。”
我心里很难过。真的很难过。我恨自己！
几天后，我来到沈阳。我找到了辽宁大学。我在辽宁大学门口照了一张相，是请附近一家影楼的摄影师照的，为此我多花了两倍的价钱。
我把照片寄给爹，然后就到劳务市场找工作去了。
我的“大学时代”终于开始了。
（有删改）
微信扫码预览、分享更方便
