想起四哥.....
①千秋岁月，时光惊壹，回眸一制，皆成过客。唯有好人，沉静自然，不修雕饰，可与山河同在，零落或飞黄，皆不枉初时模样。也许少了几许鲜妍，却也添了几多风骨。
②长白苍茫，与天相接，蓝天白雪，就这样在浩野中温情地相望。在淙淙的雪水里，在晶莹的冰砖边，一个个娇小可爱的精灵，正悄悄地、快乐地绽开它们鹅黄嫩绿的、钻石般玲球别透的花瓣儿，笑眼盈盈地看着这个冰清玉洁的世界。难抑喟叹，大美、野性的长白山，竟能孕育出这教秀颀、恬静的冰凌花，报道春的消息。这是2000年的春天，四哥约我们几个同学到学校外的山野采风时，我们的收获。一向沉默寡言的四哥，热情地给我们介绍着这个报春的使者。
③初逢四哥，是在金秋时节，1999年9月3日的午后。我独自一人扛着行李推开了3 舍108室的门，一个双目炯炯、神情略呆的兄弟，腾地从床上跳下来，站定在我的面前，木木地看着我，慈慈地笑着。僵持了一小会儿，他接过我的行李，我们开始搭话，互相介绍，彼此序齿（按年龄大小排序）。这就是我与四哥——一个面色红润、鼻直口方，看起来像不善言辞、有些木讷的蒙古族青年——的初识。
④就这样，我的大学生活开启了。初出远门，心中难免空落，四哥笨笨地但却极认真地帮我把被套装好，又铺展开床铺，令我心中顿时温暖起来。我们彼此聊着这千里适迢上学路上的新奇见闲，慢慢熟络起来。108寝室有八个人，按年龄我排行老三，四哥排老四，但我们有时叫他四哥，有时直接喊他老四，也有时相互调侃，彼此学着京油子互相称"爷"，他叫我三爷，我叫他四爷。
⑤大学的日子都差不多，尤其是中文系的学生，读着小说就把日子"混"了。当然，参加工作后才明白，那其实是咱们被日子给"混"了。四哥不一样，他不读小说，因为我们读的小说他早都读过了，他自己写小说、写笑话、写鬼故事，偶尔也写诗打趣。凭借自己写的笑话，四哥追到了班花四嫂。于是我们都去他那儿取经。让他教我们写笑话，每每此时他便高兴起来，露出蒙古人的慈笑。在四哥的带动下校报里"文学拾趣"那个栏目被我们108 寝的八位"爷"给占了，别的系、班的同学根本插不进腿去。我们的"文学笑话"可谓超群出类、名冠全校，有的甚至成了一些小品里的段子。
⑥四哥，性嗜酒，海量。每个开学季，他都会背回20斤60度的纯高梁酒，而且是老酒头，因为他家造酒，有这个便利。四哥喝酒从来不抿，而是直接一口一碗的干，就是食堂那种白钢碗，那叫一个爽。酒足之后，对，没有饭饱，因为他喝酒不用吃菜吃饭，酒足之后，四爷开始读他写的小说，搞得寝室立马成了文学的殿堂。
⑦大家都很喜欢四哥，他善恶分明，为人宽厚豪爽，对任何人几无怒怼之举。那时候，四哥兄弟两人，皆上大学，经济很不宽裕，但是每有捐款助学，四哥必会尽其所有，慷慨解囊，颇有当年普提辖重金赠金氏父女时的风范。然而，四哥却从不受人钱财，有书生的清高，更有文人的做骨，他会学着学究的样子说，阿堵物，于我无益。四哥管舍不管得。
⑧每有闲暇，四哥常约我一同去请宇陵园，也是拜谒英灵，也是净化心灵。杨静宇将军陵寝和纪念馆就在园中。陵园里，苍松翠柏，亭亭白择，令人感怀无限，肃然起敬。此时的四号，度诚的眼神中是满满的严肃，常常叹息说，东北抗联，艰于长征，难于拔缅，是咱们民族魂起之处啊!每于此时、我都会仿佛看到那悠悠的长白山、正敞开她博大的购襟，将地优秀的儿子杨绩完，轻轻地摸入还间……
⑨时光在飞花日影中平静地流去，如今，我们都是年逾40之人了，四哥也早成了那座比较大的城市的副市长。虽然时过境迁，但我依然相信，他还是他!偶尔想起那个普通但却不平凡的四号，觉得他当年的言行举止，霸气与低强，自尊与自强，对我依然有诸多影响。前几日，值中秋，收到四哥一诗；莫贪今朝功与名，且歌且酒且修行；人过四十何惧感，一装烟雨任平生!
⑩擦去风尘，煮酒言欢，相望江湖。唯愿人长久，千里话从前。捆笔远晚，东北三九的寒天，高蓝明净，眼前犹现当年那个蒙古青年的慈模样。相信，虽然在物欲精流的世界中，四哥一定还是那个四哥!
（节选自《那山，那水，那人》文/阳大有删改）
