躺在童谣里的纺车
范烛红
①我的童谣里静静地躺着一架老纺车。
②在老屋寂然的阁楼里，在时光悄然打开的某个缺口，老纺车浸润着岁月深处的暗香，镌刻着沧桑往事的疼痛与甜蜜。在经历了极其困难的岁月后，纺车早已没有了实际的用处，但却成为一种更为珍贵的象征。
③那年冬天，母亲在生下二弟后，将约摸三岁的我交给了祖母。从此，不知多少个白天和黑夜过去了，细数着时间的串串念珠，描摹着年华流水般的步履，不谙世事的我开始在祖母温暖的怀抱中快乐地成长。
④记得那些日子，祖母教我唱过许多朗朗上口的童谣。“月光堂堂，照见汪洋。汪洋之水，漫过方塘，方塘莲子香。”……尤其是那些至今还萦绕在耳边的最具抒情色彩的伴奏——祖母端坐在纺车前摇出的嗡嗡的纺线声；墙角秋虫恣情的呢喃或冬夜火盆里栗炭发出的噼啪的脆响；村庄尽头的狗吠或屋檐下滴滴答答的雨水声……宛如嘹亮的螺号，宛如悠扬的琴音，宛如至纯的和弦，惟妙惟肖，伴梦入怀，那是一个农家小孩所拥有的最完美的音乐盒。
⑤严寒的冬夜，祖母面容安详地坐在小凳上，右手自如地摇着车轮的把手，左手也力道均匀地拿捏着那些被拧成了长筒形的棉芯，就那么娴熟地一拉一送、左右开弓，且节奏温柔，动作稳重，顷刻间棉皮乖乖地变成了细长的线，尔后一圈一圈地绕到了车前的坨子上，最终长成一副臃肿可爱的“小胖子”模样。我蹲在祖母膝边，偶尔会往火盆里丢些橘皮、稻谷或玉米粒什么的，瞬间遂有沁人心脾的幽香在整个屋子里氤氲开来。每每此刻，祖母会稍事休息，我便站起身来捏着小拳头给她捶捶背，捶捶腿。彼时，在昏黄的灯光下，我看到祖母的眼角往往会有晶莹的泪光在闪动……永远不会忘记，某年家里耕田的小黄牛突然夭折，父亲心急如焚地四处凑钱重新买牛，祖母默不作声地将她老人家常年纺线织布攒下的钱悉数拿出，交到父亲颤抖的手中。父亲说啥也不要，祖母只说了一句“没啥，纺车还在，一切都会再有的”。父亲哭了，祖母依然面带微笑。
⑥春天的时候，我的童谣里会增添一种更具韵味的伴奏。大约是父亲将选好的良种撒向秧床的日子前后，燕子们归来了。白天它们从门缝里进入，先栖息在木楼底下的纺车上，稍释疲惫后仔细检查往年的巢穴，重又飞出门，忙着去拣枝、衔泥、修补旧居了。晚间，聆听着祖母的纺车声，它们还在不停地劳作。在它们欢快的叽喳声中，我经常抬头冥想：它们怎么每年都记得飞回来而不会迷路呢？难道它们没想过另寻新址重筑爱巢吗？我想，一定是这些年来，它们也听惯了祖母的纺车声了吧。
⑦当祖母的簸箕里那些胖胖的线坨愈来愈多的时候，燕子们温暖舒适的巢穴中也有新的生命探出了头。起初，小家伙们会在父母目之所及的视野里欢快地练习飞翔。当袋袋棉皮被祖母纺成细线又织成卷卷布匹的时候，我也渐渐长大，走出老屋告别祖母走向了更远的天地。而我身后铺开的那张思念的网，又何尝不是祖母用她那无比牵挂的目光所织就的呢？
⑧如今，循着魂牵梦绕的纺车声，我像候鸟一样归来，可祖母早已不在。唯有眼前的老纺车，在时光碎片的剥落处，透过生活厚重的尘埃，久久地折射着生命的灼灼华光……
细数着时间的串串念珠，描摹着年华流水般的步履，不谙世事的我开始在祖母温暖的怀抱中快乐地成长。
微信扫码预览、分享更方便
