命若琴弦
史铁生
老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。这正是说书的旺季。老瞎子领着小瞎子 一个村子一个村子紧走。老瞎子心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定 就在前面的野羊坳。
老瞎子说书开头常是这么几句：“自从盘古分天地，三皇五帝到如今，有道君王安天下， 无道君王害黎民。轻轻弹响三弦琴，慢慢稍停把歌论，歌有三千七百本，不知哪本动人心。” 于是听书的众人喊起来，老的要听董永卖身葬父，小的要听武二郎夜走蜈蚣岭，女人们想听秦香莲。这是老瞎子最知足的一刻，他不慌不忙地喝几口水，待众人的吵嚷声鼎沸，便把琴弦一阵紧拨，唱道：“今日不把别人唱，单表公子小罗成。”或者：“茶也喝来烟也吸，唱一回哭倒长城的孟姜女。”满场立刻鸦雀无声。
这天晚上，在野羊坳说书。书正说到紧要处——“罗成回马再交战，大胆苏烈又兴兵。 苏烈大刀如流水，罗成长枪似腾云，好似海中龙吊宝，犹如深山虎争林。又战七日并七夜， 罗成清茶无点唇”。老瞎子把琴弹得如雨骤风疾，字字句句唱得铿锵。小瞎子听见那小妮子兰秀站在离他不远处尖声细气地说笑，却心猿意马，手底下早乱了套数。
野羊岭上有一座小庙，离野羊坳村二里地，师徒二人就在这里住下。小瞎子撅着屁股烧 火。老瞎子坐在一旁淘米，凭着听觉他能把米中的沙子拣出来。老瞎子终于开了腔：“听我 一句话，保准对你没坏处。以后离那妮子远点儿。”
一早起来小瞎子病了，一连好几天，老瞎子无论是烧火、淘米，还是给小瞎子挖药、煎 药，总想那张药方和琴弦。弹断最后一根就可以去抓药了，然后就能看见这个世界：他无数 次爬过的山，无数次走过的路，无数次感到过温暖和炽热的太阳，梦想着的蓝天、月亮和星 星。心里总在说：“我非要最后看一眼不可。”晚上仍一个人到野羊坳去说书。终于弹断了 最后一根琴弦。他几乎是连跑带爬地上了野羊岭，回到小庙里。
“明天我就去抓药。你就先留在这儿，我用不了十天就回来。”
蛇皮剥开了，老瞎子从琴槽中取出一张叠得方方正正的纸条。小瞎子把那药方放在手里 摸了一会儿，也有了几分肃穆。“你师爷一辈子才冤呢。他本来能弹够一千根，可他记成了 八百。要不然他能弹断一千根。”天不亮老瞎子就上路了。
回到野羊坳时已经是冬天。小瞎子已经走了些日子，村里人都说是在兰秀嫁到山外去的 那天。老瞎子心里便一切全都明白了。若不是还想着他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那 张他保存了五十年的药方原来是一张无字的白纸。请了多少个识字而又诚实的人帮他看，人 人都说那果真就是一张无字的白纸。“您别死，再活几年，您就能睁眼看一回了。”说这话 时他还是个孩子。他师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹 好，弹好了就够了。”
在深山里，老瞎子找到了小瞎子。“师父，您现在看得见了?”小瞎子伸手去摸师父的眼窝。老瞎子把他的手抓住。“记住，得弹断一千二百根。”“一千二?”“把你的琴给我， 我把这药方给你封在琴槽里。”老瞎子现在才弄懂了他师父当年对他说的话——咱的命就在这琴弦上。
莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动， 匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来、到哪儿去，也无所谓谁是谁……
(有删改)
微信扫码预览、分享更方便
