彩色的青春不打烊
丁晓柔
那一年，我初到广州，像每一个带着梦想来的年轻人一样，既盲目乐观，又一片茫然。
那时候，我刚刚落脚在石牌村一个制衣厂做缝衣工，每天的工作简单到乏味。下班后，回到狭窄的房子里也只能埋头大睡。没完没了的加班中，我渐渐想不起来到这个地方的初衷。
有一天，正在埋头大睡，隔壁才空置几天的房子里传来一阵惊天动地的音乐声！听着他们脚步声起起伏伏，我忍无可忍，爬起来，去敲对方的门。
门开了，门后站着一个男人，很显然，他对我的睡衣造访吃了一惊。我恶声恶气：“难道你不知道这房子的墙薄得像纸一样吗？”他毫无怒气，只是笑着说：“来不来听我们的演出？”彼此串了几次门，才知道他叫阿木，和几个朋友组了个乐队叫“木头人”，他是主唱和吉他手。
房子太小又不隔音，他们就花钱另外租了一个地下室排练，不用加班的时候，我就步行到石牌村的另一头——他们的地下空间，去看他们排练。每次我都戏言，喂，就你们这水平，能红起来简直就是奇迹。阿木回头对我笑笑，说，难道你不相信奇迹吗？我愣了愣，装作没听见，看着他们继续捣鼓乐器。
所有的乐器都已经破烂不堪，贝斯手的贝斯甚至都掉光了漆，所有的共鸣音眼看就从那些快要破掉的角落里点滴不漏地倾泻出来。可是他依旧高高地跃起，像一只矫健的豹子那样，拼命地拨弄着手中的贝斯。我不知道为什么，突然看得眼睛潮起来。纵然乐器都是破的，但是他们依旧深深地打动了我。我坐在角落的大木箱子上，音乐那么嘈杂，我扯着嗓子说，阿木！你说你们会红吗？
他听不清，一样扯着嗓子喊回来，你——说——什——么？
我突然笑了，跳下来，跑到阿木的面前，就着身上那件穿得泛黄的旧T恤，把脊背依次弯向他们，说，给我签个名吧，等你们红了，我就发财了！
那件衣服还挂在窗外没有晾干，事情就一件接一件地发生了。先是他们的键盘手在村口被飞车抢了。阿木外出打临时工了，为了键盘手的医药费。接着流言就传遍了大街小巷，一个女孩，晚上回来晚了……据说尸体被发现的时候，都已经是好几天以后了。
我放弃了晚上的加班，但是石牌村的巷子这样深……每次回来晚了，我都加快步伐，走得像一只被狗追得满街乱窜的扑棱着翅膀的鸡，惊慌失措。
一天晚上，我看见“木头人”乐队的所有成员，都蹲在村口。从那以后我就多了四个保镖。是的，我再也不害怕晚上回来只有自己一个人和一道孤单的影子了。
等到他们恢复正常并且获得一个酒吧的演出邀请后，那天晚上，阿木兴奋地来敲我的门。
去吃烧烤吧，大家提议。烟雾缭绕中，阿木咕咚咕咚仰脖喝完一瓶啤酒，他突然看着我问，丁小柔，你呢，你来广州是做什么的？
这句话来得太过突然，我把一块撒满辣椒粉的烤茄子，生生地咽了下去，呛出了一脸的眼泪。是啊，我来广州做什么的呢？难道就是为了每天数百件的衣服？为了那些看不见阳光的窗子？为了那张只够容我睡下的窄窄的床？
初春的夜晚还带着点儿寒意，我想了一下，低声说，我想做一个服装设计师。
那你就去做啊！丁小柔！你行的！阿木用力地拍着我的肩说，丁小柔！你行的！
因为这句话，我一晚上没睡着，第二天就去工厂辞职了。晚上再回来的时候，我已经换了一家大点儿的服装厂，这一次，我应聘上了打版工。然后我也不再每天窝在阿木的排练室了，我一天只吃两顿饭，只为省出钱来去学习服装设计。日子一天天过去，我忙得一点儿感觉都没有，一抬头，竟然是深秋了。可是这样的生活，难道不美吗？叶子扑簌簌落下来，就是为了明年再一次骄傲地站在枝头。
有一天晚上，阿木又来敲我的房门，一脸不满：“喂，你好久都没来看我们排练了哦！”我摇了摇手里的书。他突然冲进来一把抱住我：“丁小柔！你猜怎么着？我们今天签了唱片公司了！”
那天以后，因为签了公司的缘故，他们搬走了。我因为赶去夜校上课，回来的时候，只看到门上钉着一张字条：“丁小柔，有梦想的人生，是有色彩有声音的。希望你能过得有声有色。阿木。PS：等我们红。一定不要卖掉那件T恤。”我握着字条，坐在门口，像个傻子一样又哭又笑。
没过多久，我也搬离了石牌村。我没有带走任何行李，除了那件写满他们名字的T恤。
就像他们希望的那样，我终于学完了服装设计的全部课程，并且顺利地通过竞争，成为设计室的一名员工。我终于把日子过成彩色的了。
我再没见过阿木和他的那支乐队。可是我却满怀信心地相信，不管怎么样，不管他们如今在什么地方，他们都不会轻言放弃，就像那些刻在石牌村的青春日子一样，永远没有打烊的时刻！
（有删改）
微信扫码预览、分享更方便
