心中的泥土
①梅雨季节。灰蒙蒙的楼房，灰蒙蒙的马路，灰蒙蒙的广场。仰望天空，也是灰蒙蒙的。雨滴原是晶亮的，但和树叶上的灰垢一混合，便也灰蒙蒙的了。
②在这灰蒙蒙的一片里，我的心里却闪现出一条曲曲弯弯的亮闪闪的小路。布谷鸟在路边的小树上湿漉漉地啼叫着，又飞起来，落在父亲挑着秧苗的扁担上，一不小心又滑落在箩筐里。父亲挑着担子，在泥地上踩出宽大的脚印。我踩着父亲的大脚印，浅黄的泥浆从脚趾缝里挤出来，流满了脚背，沁凉又惬意。小脚印攀着大脚印，大脚印垫着小脚印，一路向前延伸。拿下斗笠，任雨水淋在头上，缓缓地流进嘴巴，那种甘甜，那种清凉，把人和梅雨季节的缠绵温馨糅在一起了。
③跳进秧田，泥浆柔软舒服，两只脚成了两只泥鳅，在泥浆里转动。脚和泥浆轻轻地摩擦着，使人浸润在一种默契的体验里。两只手伸进泥浆里，软软的，凉凉的，很快就创造出快乐的感觉。一只鸟踩在田埂上，脚丫丫印出一串花纹。我也跳上田埂，用手去摁鸟留下的图案。于是，我的手的图案也像一串花纹印在田埂上了，从这端延伸到那端。父亲直起身子，看一眼疯傻一样爱玩泥土的我，再弯下腰去。我的疯傻是父亲心里的踏实，父亲宽宽的后背是我心里的踏实。
④而今在南国的树荫下行走，也是细雨霏霏。但是，我的脚印呢？刚刚在水泥路上踩出一只黑乎乎的脚印，一抬脚，就被雨水冲刷得无影无踪。我知道，一个人只身到了都市，不要问自己的脚印在哪里，也不要问自己的路在何方。你匆匆而来，又匆匆而去。你踩过的地方，以前许多人踩过，以后还会有许多人去踩。谁还能幻想在灰灰的水泥路上留有自己的一串脚印呢？
⑤故乡的这个季节，孩子们是不穿鞋的。一双双脚丫在小路上拼命地踩着，泥巴溅在身上脸上，没有了男孩子和女孩子，我们都变成了泥孩子。山冈上，有许多鸡冠花，红红的，夹着一条淡黄的纹；有许多打碗碗花，蓝蓝的，镶着一道洁白的边；有许多蝴蝶花，黄黄的，缀着猩红的点……我们赤脚踏上冈，根本顾不上抠去脚背的泥巴，就去采撷鸡冠花吮吸着，甜滋滋的蕊把整个雨季都浸染得甜滋滋的。这时，男孩子变成了女孩子，头上套着花环子，花汁水染红了嘴巴子。跳着，指着，嘲笑着，这时才发现自己是男孩子。然后，我们把泥和花都带回了家，放在桌子上，只要泥土不干，花就不会枯萎，在土屋子里延续着多雨又多情的季节。
⑥南国的街道旁，有许多家花店。玫瑰就有红的、黄的、白的、粉的，百合也有红的和白的，海边鲜艳的郁金香和虞美人，还有我叫不出名字的鲜花。我走过一家又一家花店，去找寻我大脑沟回里沉淀了无数个日子的鸡冠花、打碗碗花和蝴蝶花，连一朵也没找到。那泥土中的花，什么时候我才能在南国的花店里看到你呢？但是，我又想，假若南国的花店里真的有我所渴求的花，那么，我怎样去养护它们呢？
⑦就像脚印一样，它们都是需要泥土的，在这偌大的被包装的都市里，我上哪儿去寻一把温馨、 a 而又 b 的泥土呢？好在那亮晶晶、甜滋滋的小世界，好好地保存在我心灵的一角，哪怕在这灰蒙蒙的世界里，我也永远不会沉沦、迷失。
(根据王俊义《怀念泥土》改写)
a. b.
①落红不是无情物，化作春泥更护花。 ——龚自珍《己亥杂诗》(其五)
②——然后我死了，/连羽毛也腐烂在土地里面。//为什么我的眼里常含泪水？/因为我对这土地爱得深沉…… ——艾青《我爱这土地》
③跟着我去踩田圃的泥土将润如油膏。 ——郑愁予《雨说》
④我有时把手放在胸膛上，知道我的心是跳跃的。我的心还在喷涌着血液吧，因为我常常感到它在泛滥着一种热情。当我躺在土地上的时候，当我仰望天上的星星，手里握着一把泥土的时候…… ——端木蕻良《土地的誓言》
