邢伯伯的茶
明前茶
①父亲的大学同学邢伯伯,第一次到我家做客时,带着一个麻绳扎的纸包。打开纸包,里面竟是一斤他自己炒制的龙井茶。
②扁平的茶叶像无数一模一样的浅黄小鱼儿,抛入茶杯里发出清亮的声响,沸水冲入,小鱼儿们飞速蹿游,三升三降,最后像芭蕾演员一样在杯底踮脚立住,释放出醉人的清香。
不满十岁的我,被邢伯伯邀请,坐上高凳,在八仙桌上喝茶。尝到人生的第一口茶,我就被茶汤的清香和回甘惊住了。
③此后的时光里,我总被邢伯伯隔年带来的新茶打动着,却总疏于深究这背后的故事。直到最近一次欢聚,他跟我说起饮茶的好处,顺带说起他人生轨迹的变迁。
④在大学学习期间,他经常骑车周游西湖周边的群山。那时候,山里人还远没有经营农家乐的意识,大部分农家只是种茶、种菜、种稻。农民很淳朴,只要你在爬山路中感觉口渴,见到农家院落,推门进去讨一碗水喝,农民都会拿出自己手工炒制的茶叶来,在院落的石桌上,给你沏上一杯。
⑤杭州梅家坞到处种满了百岁桂花树,那可是郁达夫为之再三咏叹的桂花。一到秋天,缤纷落花像金色的雪一样,铺满院落和石桌,一阵风来,这些黄色的精灵甚至落在邢伯伯的茶杯里。他第一次发现,浙江的山水孕育了如此美妙的茶叶,但可惜的是农民的技术不过关,高品质龙井茶的产量很少。对茶的热爱使得邢伯伯在工作三年后,果断放弃了原专业,去考了安徽农业大学的研究生,专门研究如何改良茶园土壤,如何保持茶园水土,如何采用天然的方式来防止茶树的病虫害。
⑥邢伯伯毕业后回到浙江,成为一名茶叶栽培技术员,挨家挨户辅导农户如何养育茶园,采摘品质更高的茶叶。大雪天,他要翻山越岭,指导农户用竹枝扫帚及时为茶树掸去积雪,防止冻害。大热天,他要指导农户修剪茶树的徒长枝,为茶树减少营养消耗。他经常背着近一米高的粗帆布背包翻山越岭,背包里放着毯子、换洗衣服和技术资料,背包上面捆着一条褡裢口袋,口袋里卷放着一个山东男人须臾不可离的杂粮煎饼。到了农民家里,解下干粮口袋,他经常发现后脖颈儿的汗水,已经透过布口袋,把杂粮煎饼都浸软了。
⑦这一走就是三十年,邢伯伯的一双铁脚板,将浙江适宜种茶的上百个乡都走遍了。每隔一年,他就来看望我父亲,每次来,必要带一两斤在农家大铁锅里亲自炒制的茶。有的茶装在饼干桶里,有的茶装在洗净晾干的月饼盒子里,有的茶装在小陶罐里……包装如此不讲究,但是他带来的茶叶,每一次都有惊喜,不是品种上有创新,就是品质上有迭代升华,这些无疑给山区农民创业创收奔小康创造了条件。
⑧近两年,邢伯伯也开始辅导农民做网络直播、拍宣传片。他辅导年轻男女从制作古风长袍开始,一步步地拍摄家乡云雾缭绕的美。他教会他们如何将茶叶入馔,邀朋友共享;如何捕捉桂花如金色的雪一样飘坠,落在姑娘的长发上,落在茶杯里,落在轻抚古琴的指尖上的动人一刻。此外,他还与年轻人一同设计“茶叶盲盒”,盲盒的名字从《枕草子》与《红楼梦》中遴选,里面盛装不同品种的中档小罐茶。所有这些努力,是希望激发起90后和00后的好奇心,让他们与当年的我一样,迅速地爱上充满高山云雾气息的原叶茶。
⑨17岁站在填报高考志愿的人生岔路口时,邢伯伯还只是一个懵懂少年,直到24岁改变专业,他才找到了自己真正的志趣所在。邢伯伯的勇气,让他敢于回到原来的岔路口,找到那险些错过的方向,并一辈子如痴如醉地沉浸其中。他很幸运,他的梦想,就此倾注在每一片形状优美的茶叶中,每当它们投入茶盏,便会发出那细微而又动人的声响……
扁平的茶叶像无数一模一样的浅黄小鱼儿,抛入茶杯里发出清亮的声响,沸水冲入,小鱼儿们飞速蹿游,三升三降,最后像芭蕾演员一样在杯底踮脚立住,释放出醉人的清香。