墙上钉了红标牌
刘枫
①大年初五的晌午，他正在家中楼上指导孙子写毛笔字，听到外面有人声，回头瞥见三个人戴着口罩走进小院。
②他下楼到门外，看见厨房墙壁上钉了一块红标牌，三行白色的黑体字。第一行：“湖北、武汉返乡人员连心卡”；第二行：“为了你我的健康我们共同努力！”底下一行字稍小，写着联系人和联系电话。
③“贴个红标牌，这是贴上标签啦！”红标牌的红色仿佛长了翅膀，飞到了他的脸上。
④因为90岁的老父亲生活在老家，年前，他从岭南回到枫树湾。过了三天，儿子一家也从武汉返回。没想到的是，原本一家团圆的喜庆，被突如其来的疫情搅乱了。儿子他们回来的第二天，武汉因为疫情封城了，家乡这边也开始了疫情防控。村卫生所的医生送来居家隔离医学观察的通知，配发了体温计，要求一家人不要出门。
⑤不出门就不出门吧。好在他提前回来，采买了一批年货。再说，家里房子也够大，楼上楼下两层，门口还有个小院子，屋边菜地里，姐姐帮忙种有蔬菜。在这独有的一方小天地，一家人生活，也没什么不合适的。对于这次疫情，他从心底里也是害怕的。毕竟儿子一家生活在武汉，谁知道会不会染上病毒？在居家的日子里，他每天督促家人量体温，注意保暖，不要受寒感冒。年三十晚上，在微信的家族群和亲属群里，他都发了留言，说明因为儿子一家从武汉回来，他家这次过年不出门拜年，也希望大家都不要走动，特别是不要到他家来。
⑥隔离疫情这件事，他一家都是配合支持的。从开始居家隔离，到年初五，已过了一周，还好一家人体温都正常。
⑦“我们这么配合，这么自觉，用不着贴标牌！”心里怀着不愉快的情绪，他一声没吱回到堂屋。
⑧见他耷拉着脸，儿子笑着说：“我们这里的标牌还是很有人情味的。您看这个。”
⑨接过儿子手机，微信中是一条标语“本户有武汉返乡人员，请勿相互往来！”标语白底黑字，仿佛一根根木棒，刺向他的眼睛。
⑩儿子又翻出一些图片给他看，“有些地方对湖北、武汉回乡人员，还有把大门封住的呢。大家都是对病毒有恐惧心理。我们自己注意做好就是了，坚决不出门，为别人，也为自己。”
⑪他点点头，心中的不快减轻了不少，毕竟， ▲ ， ▲ 。
⑫傍晚，他听到外面有人叫门。儿子出门，他也跟到门口。屋外院子场地上，站着一个年轻人，个头不高，身材敦实，戴着口罩。指着那红标牌说：“我就是那上面写的联系人，姓张，负责联系枫树湾几户武汉返乡人员，有什么需要，比方买生活必需品之类，你们可以打这上面的电话，我负责办好。”
⑬听到这话，他心里颇生了些宽慰。尽管他一家对居家隔离没抵触情绪，但总怕一不心没管住脚，在想出门时，这红标牌，就是一道警示。同时，对村里一些喜欢挨门挨户闲唠的人，也是个提醒，你别来，我无恙。
⑭一转眼，他再看到那红标牌，觉得不那么刺眼了。
⑮过了两天，他收到快递的电话。枫树湾是乡下，之前有快递，都是接电话后，到镇政府所在的集镇，自己去快递门店取。但这次，他一家人不能出门，没法去取快递了。
⑯想起那天镇里联系干部说，有什么需要，可以打电话。他按照红标牌上的联系电话打过去，说了情况。张干部一口答应：“没问题，你让你儿子把快递的代码微信发给我，他有我微信”。
⑰又是傍晚，门外有人叫。他想到是快递来了。出门一看，张干部戴着口罩，手拿喷壶，一边对着快递的包装盒喷洒，一边说：“我在外面到处走动，这个要喷洒酒精消毒，你们过一会再拿回家。”
⑱张干部走了一会，他才拿回快递，再看到那红标牌，一丝笑意泛上眼角，“连心卡啊，不错。”
⑲一转眼，他家居家隔离就过了十四天。原本想着可以松动了，谁知，附近村庄有武汉返回人员出现了确诊病例，镇里、村里防控疫情抓得更紧了。居家隔离的人员，除了自己每天两次测量上报体温，还有医务人员到贴有红标牌的人家，为全家人测量体温。村里也派专人每天到红标牌人家屋外进行喷洒消杀。
⑳形势不管怎样严，日子还是平常过。一家四代九口人，每天吃喝消耗很快。米袋已到底了，肉类也几天没见着了。
㉑他又拨动了张干部的电话。电话那头，张干部一口干脆，“没问题，要买什么，你们写个清单，拍照发给我。”
㉒第二天中午，听到门外有脚步声，出到门口一看，张干部和村里一个值班人员，两手拎着购物袋走过来。大米、猪肉、水果还有纸巾，孩子们吃的零食，杂七杂八一大堆。张干部他们扎好购物袋袋口，又拿着酒精壶喷洒消毒。
㉓他在门口双手一抱拳：“多谢啊多谢，太麻烦你了！快快，我来付钱给你！”
㉔“你们这么长时间居家隔离不出门，也很不容易。我们做点服务，没什么！”张干部边走边回头，“过会我把购物账单发给你们，微信转账给我就行了。”
㉕搬运完物品，他在门口长吁一口气，一回头又瞥见了那红标牌。这时，他觉得那一抹红色，透着温暖，在小院里蔓延开来。
|
经历 |
心理变化 |
评价变化 |
|
墙上订了红标牌 |
不愉快 |
失望的红标牌 |
|
儿子劝说 |
不愉快减轻不少 |
|
|
张干部拜访 |
|
提醒的红标牌 |
|
张干部帮取快递 |
心生满意 |
|
|
张干部帮购物品 |
|
温暖的红标牌 |
