罗宾的星星
[意大利]菲利普·乔达诺
①从前有一座很高很高的山。山峰高耸入云，若隐若现。山里住着一群高地山羊，他们热爱角斗，常常以此打发时间。他们长着弯弯的羊角，就像天上的月牙。“嘣！”“嘭！”“咔嚓！”角斗的声音响彻山谷，余音回荡。
②不过，并不是所有的高地山羊都喜欢角斗。比如罗宾，他就有些不一样，他更喜欢在高山的草甸上跳跃、嬉戏。他对争斗不感兴趣。“罗宾，你是高地山羊吗？让我们瞧瞧你的力气有多大！”同伴们对他说，“你迟早都要和我们比试的。”“我没空”，罗宾回答，“整座大山等着我去探索呢。”听了他的回答，同伴们哄笑着离开了。
③有一天，罗宾静静地站在远处，望着这片美丽的山谷和与他朝夕相处的同伴，思索着……就在一瞬间，他决定了，不再回到族群当中。
④在高处生活的日子，高地山羊罗宾并不孤单，他和沿途遇见的小动物们都成了好朋友。他的这些朋友可不一般：他们都是高山动物，只有在海拔高的地方才可以见到。一只大红嘴山鸦全身覆盖漆黑的羽毛，却长着红艳的鸦嘴和鸟爪，虽然体态娇小，却能给罗宾指路，教他如何翻越陡峭的岩丛。“嘶！嘶！”旱獭发出叫声，他的手脚都很短，没有脖颈，看上去憨厚可掬。不过可不要因为他的样子而小看他——常年穴居生活练就了他发达的四肢肌肉、敏锐的嗅觉以及出色的勘探能力。他教会了高地山羊罗宾如何提防正在靠近的猎人。年长的黑松鸡，他们浑身黑色，以林中的松子、松脂与各类杂物为食，是雪地行走的一把好手。他教会罗宾如何在新雪覆盖的山间行走。日复一日，他们毫无保留地教着罗宾，他越来越了解这座大山。罗宾比别的高地山羊们更懂大山。
⑤冬天的一个清晨，寒风凛冽。突然间，传来轰隆一声巨响，一只红尾鸢飞了过来。气喘吁吁地说：“罗宾，快！你的同伴们需要你，他们被雪崩困住了！”高地山羊罗宾飞也似的冲下山去，他的同伴需要他，正如当初他需要那些高山上的朋友一般。他凭借学到的一身本领，轻轻松松地把受困的山羊群引到了安全地带。“罗宾，是你救了我们！”同伴们叹服道，“从今往后你就是我们的首领了。”于是，罗宾向小高地山羊们传授了在岩间和雪地里行走的技巧。罗宾还告诉他们哪些是通往宁静牧场的隐蔽小路。
⑥四季更迭，高地山羊们过着幸福的日子，慢慢地，罗宾老了，也累了。
⑦一天夜里，他从梦中醒来，却好像仍身处梦中。月光把夜空点亮。罗宾悄悄地离开了自己的族群，攀上陡峭的悬崖。他感觉浑身轻快，脚步灵活，仿佛回到了年轻的时候。他迅速地穿过云层，到达山顶：原来这里只有光秃秃的岩石啊。不过老罗宾只失望了片刻，就被眼前的景象迷住了：他望见头顶上方，黑暗的天空中闪烁着点点繁星，形状各异，交相辉映。星星看上去，那么近，那么近，罗宾忍不住纵身跃起，朝他们飞奔而去……看啊——他纵身跃起，从一颗星星跳到另一颗星星，向着最亮的那一颗奔去。突然，他转过身来，瞥见一个小蓝点。啊——那不是地球吗！从山羊罗宾停留的地点看过去，地球显得那么渺小、脆弱。他不禁想起了自己的同伴，想起了曾经生活的那座大山。
⑧一滴眼泪顺着老罗宾的面颊滑落，划过天空，闪闪发光，宛若一颗流星。它落在那座大山陡峭的山尖上……眼泪化作一枝花朵，是如同星星一般璀璨的雪绒花。后来，这朵雪绒花被大家称为“罗宾的星星”。
（选自绘本《罗宾的星星》，有删改）
从前的罗宾。
现在的罗宾。
①文中反复提到“大山”，有人认为“大山”是罗宾的动力，有人认为“大山”是罗宾的牵绊。请联系全文谈谈你的理解。
②请结合全文内容，说说为什么大家会把那一朵雪绒花称为“罗宾的星星”。
