文本一：
失楼台
王鼎钧
每当我看到平面上高耸的影像，就想起外祖母家的堡楼，黑色的砖，青色的石板，层层堆起，屋脊高出一切，露出四面锯齿形的避弹墙，像戴了皇冠一般。是外祖父的祖父建造了他的家园。他造好一座高楼，买下枪枝，然后建造周围的房屋。所有的强盗土匪，都从这座建筑物得到警告，他们在外边脚步加快，不敢停留。
到外祖父的时候，土匪攻进这个镇，要他投降。他把家人迁到楼上，带领枪手在楼顶支撑，四天四夜。土匪的枪打得堡楼的上半部尽是密密麻麻的弹痕，但没一个土匪能进院子。舅舅就是在那次枪声中出生的。枪战的最后一夜，宏亮的男婴的啼声由楼内传到楼外。土匪听到生命的呐喊，头目对手下说：“这家人添了壮丁，有后了。我们已抢到不少的金银财宝，何必再和这家结下子孙的仇恨呢？”土匪撤退，舅舅也停止哭泣。
等到我走进这个没落的家庭，外祖父已去世，家丁已失散，楼上的弹痕已模糊不清。二十几年来外祖母没再到楼上去过，让许多鸽子在楼上繁殖。楼顶不见人影，垛口上经常堆满了这种灰色的鸟，在金黄色的夕阳照射之下，闪闪发光，好像是皇冠上镶满了宝石。
外祖母经常在楼下抚摸黑色的墙砖，担忧这座建筑能支持多久。砖已风化，砖与砖之间的缝隙处石灰多半裂开，楼上的梁木被虫蛀坏，夜间隐隐有像是破裂又像摩擦的咀嚼之声。每天傍晚，她搬一把椅子，对着楼抽她的水烟袋。水烟呼噜呼噜地响，楼顶鸽子也咕噜咕噜答地叫，好像她老人家跟这座高楼在亲密地交谈。
一天，里长来了，指着砖上的蜂窝对她说：“这座楼到了它的大限，随时倒塌，为什么还不把它拆掉呢？”里长又说：“这座楼很高，连一里外都看得见。要是日本鬼子老远先看见你家的楼，一定要开炮往你家打。他怎么会知道楼上没有中央军或游击队呢？”
外祖母抽着她的水烟袋，没说话。这时，天空响起一阵呼噜呼噜的声音，把水烟袋的声音吞没，把鸽子的叫声压倒。里长往天上看，我也看，我们都没看见什么。只有外祖母不看天，看她的楼。
呼噜呼噜的声音消失了，不久又从天上压下来，坠落非常之快。一架日本侦察机忽然到了楼顶上，那刺耳的声音，好像是对准我们的天井直轰。满楼的鸽子惊起四散，就好像整座楼已经炸开。老黄狗不知道发生了什么事，围着楼汪汪。外祖母把平时不离手的水烟袋丢在地上，把我搂在怀里……
里长的脸比纸还白，他的语气里充满了警告：“危险呀！要是飞机丢个炸弹下来，一定瞄准你这座楼。”
这天晚上，舅舅用很低的声音和外祖母说话。我梦中听来，也是一片咕噜。“不行！”偶然，我听清楚了两个字。
我在咕噜咕噜声中睡去，又在咕噜咕噜声中醒来。睁开眼睛，天已经亮了，一大群鸽子在院子里叫个不停。
唉呀！云层下面已经没有那巍峨的高楼，楼变成了院子里的一堆碎砖，几百只鸽子站在砖块堆成的小丘上咕咕地叫。昨晚没有地震，没有风雨，但是这座高楼塌了。不！它是在夜深人静的时候悄悄地蹲下来，坐在地上，半坐半卧，得到彻底的休息。它没有打碎屋顶上的一片瓦也没有弄脏院子——只是非常果断而又自爱地改变了自己的姿势，不妨碍任何人。
外祖母在这座大楼的遗骸前点起香，喃喃祷告。然后她对舅舅说：“你年轻，我不留下你牢守家园。男儿志在四方，你既然要到大后方去，也好！”舅舅听了，给外祖母磕了一个头。外祖母任他跪在地上，居高临下，把责任和教训倾在他身上：“你记住，在外边处处要争气，有一天你要回来，在这地方重新盖一座楼……”
舅舅走得很秘密，他就像平时在街上闲逛一样，摇摇摆摆。外祖母依着门框，目送他远去，表面上就像饭后到门口消化胃里的鱼肉一样。但等舅舅消失以后，她回屋里哭了一天，我陪着她哭，院子里的鸽子也发出哭声。
以后，我没有舅舅的消息，外祖母也没有我的消息，我们像蛋糕一样被切开了。但是我们不是蛋糕，我们有意志。我们相信抗战会胜利，就像相信太阳会从地平线上升起来。从那时起，我爱平面上高高拔起的意象，爱登楼远望，看长长的地平线，想自己的楼阁。
（有删改）
文本二：
脚印
王鼎钧
万籁无声，忽然满耳都是还乡、还乡、还乡——还记得吗？乡间父老讲故事，两人在旅店里认识，讲起自己家乡有高楼。一个说，我们家乡有座高楼，楼顶上有个麻雀窝，窝里有几个麻雀蛋。有一天窝破了，这些蛋在半空中孵化，新生的麻雀就翅膀硬了，可以飞了。所以那些麻雀一个也没摔死，都贴地飞，然后一飞冲天。你想那座楼有多高？另一个旅客笑笑，不愠不火：我们家乡也有一座高楼，有一次，有个小女孩从楼顶上掉下来了，到了地面上，她已长成一个老太太。我们这座楼比你们那一座，怎么样？
当年悠然神往，一心想奔过去看那样的高楼，千山万水不辞远。现在呢，我想高楼不在远方，它就是故乡。我一旦回到故乡，会恍然觉得当年从楼顶跳下来，落地变成了老翁。
（有删改）
