民俗中最亮的灯盏
查一路
①民俗中最亮的灯盏,是乡村的春节。白发的双亲定时擦亮这盏灯,漂泊的游子,千里万里地回望,从寒意中能感知一抹温暖,于是,在繁忙中盘算着日期,在怀旧的氛围中,与朋友谈论着童年乡村的春节。
②记忆里,这一天总会在父母的交谈中早早醒来。在苦涩和坚韧中又将度过一年,父母们预谋着在这样的日子里,让新年与旧年碰撞出快乐的火花。预谋的幸福从一点点的准备开始。
③先得叫上裁缝为全家每人做一套新衣。瘸着一条腿的乡村裁缝在这个时候成为家家追捧的明星。道路虽不平坦,可是他们矜持地提着尺子,快乐地吹着口哨。
大人们为了孩子争先恐后将“机头”抢到家,孩子们争着往他碗里夹肉,为的是让自己的新衣先做,或者在新衣显眼的地方多缝个口袋。那时,乡村的裁缝一般都能娶到最美的妻子,因为新衣上多加一个小小的点缀,就能赢得姑娘的芳心。
④炸丸子炒果子切米糖这样的事,母亲们愿意在孩子睡熟后进行。可是厨房的门关不住香气,偷偷地起床,眼前的景象新鲜、刺激。丸子在油锅中空翻、潜泳,瓜子们在锅铲下争吵得很凶,胖胖的蚕豆露出牙齿憨厚一笑。母亲们手中的铲子或勺子轻快又谨慎,稍有迟疑,这些小家伙们会焦头烂额,不复可爱。
⑤雪白的冻米被糖召集起来,团结到一起,然后在母亲们的刀下翻飞如雪片。
⑥制作豆腐的过程像一场祭祀。因为豆腐的好坏预兆来年的吉凶,乡村的人们易碎的梦想,希望能坚实地植根于生活的某个细节,且真实可感。掐算好黄道吉日,孩子要用草纸擦嘴忌口。锅中被加热的豆浆如雪浪翻滚,“点卤”是接下来最重要的工序。过与不及,都会让入缸的豆腐脑儿稀如寡水,恰到好处的点卤能让豆腐脑儿插住筷子。父亲是个读书人,“点墨”还行,“点卤”却很糟糕,每次他像拿毛笔一样拿住筷子准备投入缸中时,全家人的心收紧如拳头。当筷子要插到豆腐脑的瞬间,我奶奶小脚摇晃,几乎站立不稳。
⑦零星的鞭炮,挥舞的灯笼,大红大绿的新衣,还有像气球一样飘浮的心....
⑧美好的事物离当下的生活越走越远。这正如我们的青春,一页页被翻过去。只在春节这个时候,所有沉淀在昔日的记忆和对新年的向往,一起来到心间,让我们在等待中充满憧憬。