寒冷的味道
黄明山
寒冷离我们越来越远了。
台历上的冬天正一步步深入，而我的身体却迟钝了对季节的反应。曾经是多么可怕的寒冷，眼下似乎变得可爱了起来，就像一个被误会了的擦肩而过的老朋友。
回忆中的寒冷却有着异乎寻常的味道。
江汉平原的冬天，水面结了厚厚的冰，我在冰上行走。冷！我的一双手冻成了两个肉包子，脚后跟早冻烂了，分别有一个一个洞，洞里有凝固的血，用棉絮襄着。我总是想奔跑，疼痛便在后面拼命地拽我。糟了，好像是哪根筋断了……我几乎要跌倒下去。
寒冷培育的疼痛真是刻骨铭心啊。
那时候难得看上一场电影，而且通常要到五里以外的地方去看露天电影。那天晚上雪刚刚停下，听说要放电影，我来不及吃饭就跑了去。上身穿的是棉祆，下身穿的是绒裤，脚上穿的是胶鞋。跑了一路，身上发热。开始，人不觉得冷，渐渐，寒气逼人。风一丝不苟地钻进我的脖子，直到我的胸膛。看到中间，便招架不住了，肚子饿得咕咕叫，浑身冻得打哆嗦。那真正是饥寒交迫啊！我咬着牙，坚持把电影看完，脚已没有了知觉，就稀里糊涂地往前走。这一路上，我是弹跳着回去的。我一下子发现了自己的脆弱，又一步步变得坚强起来
——这点寒冷算什么？
寒冷，每每使我们的精神处于一种振奋的状态，使我们更能承受人生的风霜雨雪。
现在却不同了，风也刮得没有了规律，雪也下得没有了条理。瞧，都立春了，雪还不知在哪里开小差。冬天，失却了原来的寒冷。
可孩子们却一个劲地喊冷。冷从何来？上上下下穿得规规矩矩，裹得严严实实，帽子、围巾、耳套、手套，应有尽有。晚上睡觉，要么铺好电热毯，要么灌上热水袋，条件好的，空调一开，暖气就来。本来寒冷就那么一丁点，还把它拒之门外，这就是我们目前的生活。孩子们并不知道什么是真正的寒冷，又在无微不至的关怀下丧失了体验寒冷的机会。不知冷，何识暖？如此下去，孩子们生命的潜质何以得到发挥，又何以像草木那样蓬勃成人间壮丽的景色？
不仅仅是孩子们。
我们已经有了太多的安逸，衣、食、住、行，还有我们的思想。不让汗水流出来，不让寒冷苦心志，把自己装在五彩缤纷的温室里，然后长成一朵朵精美的花，我不知道这样会有什么好结果。
我真担心，随着科学的不断进步，我们将在不知冷暖的状态下变得弱不禁风。
寒冷，是我们生命所需要的盐啊！
（选自《散文选刊》，文章有改动）
