一筒炮台烟
老舍
阚进一在大学毕业后就做助教。三年的工夫已升为讲师。求学、做事、为人，他还像个学生；他不吸烟，不喝酒，不会应酬；他还和学生们一块去打球。课后，他的屋里老是挤满了男女同学，有的问功课，有的约踢球，有的借钱，有的谈心。虽然如此，他永远不敷衍他们，授课认真，改卷认真，因此，得罪了一小部分不用功的学生。在他心里，凡是按规矩办理，就是公正无私，而公正无私就不应当引起任何人反感。所以，他一天到晚老是快活的。
但是当他升为讲师的时候，好几位与他地位相等的朋友，都争那个讲师的位子，聘书最后落在了他的手中。这惹恼了与他竞争的同事们，而被他得罪过的学生也随着兴风作浪。谣言都已像熟透了的樱桃，落在地上，才被他拾起来。他有许多罪过：巴结学校当局，行为有乖师道，引诱女生……谣言的袭击，使他歪了几小时的嘴。最后，他对自己说：“扯淡！辞职，不干了！”他马上递上辞职书，结果辞职书被退了回来。大约有十分钟，他的主意已打定：学校当局信任我，我再多说什么便是啰嗦！算了吧。他打开了屋门与窗子，叫阳光直接射到他的黑脸上，一切都光亮起来。
后来他和表妹秀华结了婚。阚进一想，结婚以后的生活应当比做单身汉的时候更简单明快一些，因为自己有了一个帮忙的人。及至结了婚，他首先感觉到，生活不但不更简单一些，反而更复杂了。缝缝补补无须他自己动手了。可是，买针买线，还得他跑腿。麻烦！
还有秀华有许多计划随时会提出来：“咱们该请教授们吃顿饭吧？你都不用管！我会预备！”“咱们还得买几个茶杯。客来了不够用的呀！我已经看好了一套，真不贵！”
进一对抗战是绝对乐观的。婚前只要一听到人们抱怨生活困难，他便发表意见：“勒紧了肚子，没有过不去的事。我们既没到前线去作战，还不受点苦？民族的复兴须要经过血火的洗礼！”他想，秀华理应明白抗战时所应有的生活方式。及至听到秀华这些计划，他的嘴歪得几乎不大好拉回来了。
“别以为我爱花钱请贵客，”秀华不抬头，“我们做事就得应酬，不能一把死拿，叫人家看不起咱们！”
后来他们有了孩子，也有了更多的花销，进一还是穿着那些旧衣服，还是不动烟酒，不虚花一个钱，可是一个月的薪水不够一个月花的了。要糊过一个月来，他须借贷，秀华的娘家相当有钱，她叫进一去求母亲帮忙。他不肯去。他从大学毕业那一天，就再没用过家中一个钱。秀华问他：“那怎么办呢？”
进一想了一会儿说：“我去兼课，写稿子，一方面是增加收入，一方面也还为教书与作文章有益于别人的事。我希望你把我凭良心挣下来的每一个钱，都看成我的爱，我的劳力，我的苦心的一个象征。我们俩是一对儿好马，还怕拖不动这一点困苦吗？笑！秀华！笑！发愁，苦闷，有什么用处呢！”
秀华很勉强地笑了一笑。她有一肚子的委屈，可是只简单地缩敛成很短的没有头尾的几句话：“什么也没有，没有交际，没有玩耍，没……”
一位朋友来求他做点事。三言两语，朋友把事情说清楚；三言两语，进一说明了他可以帮忙。然后，他三步当作两步地去给友人办理那件事。
过了几天，他几乎已经把这件事忘得一干二净了，友人来给他道谢，顺手放下一筒炮台烟。
“我不吸烟！”进一表示不愿接受礼物。
“留着招待朋友，遇到会吸烟的，你送他一支。”说罢，友人就告辞了。
送客回来，他把筒的盖儿掀开。“钱！”“钱？”秀华探着脖子看。“多少？”
“管他多少呢，我马上给他送回去！”进一颇用力地把盖儿盖好，就要往外走。
“等等！求你的事必不像他说得那么容易。这点钱，他应当给，应当多给！”
“秀华！”进一的脸上很不好看了。“这是贿赂！一文钱也是贿赂！”
说完，进一又要往外走。
从外面进来个二十岁上下的学生，走得慌速，几乎和进一碰个满怀。
“阚先生！”学生的眼中含着泪。
“怎么啦？丁文！”进一关切地问。
“弟弟急性盲肠炎！入院得先交一千，动手术又得一两千！他疼得翻滚，我没钱！我们家在沦陷区！先生，你救命！”丁文把话一气说完，一下子坐在了小凳上，头上冒出大汗珠子。
“嗯！”进一手中掂着那个香烟筒，打主意。他好像忘了筒里装的是钱，而忽然想起来。“等我看看！不要着急！”他打开烟筒，把一卷塞得很结实的钞票用力扯出来。他极快地数了一数。“嘿，整三千！丁文，这不是好来的钱，你愿意用吗？”
丁文几乎像抢夺似的把一卷票子抓在手中。“先生，人命要紧！”他扑通一声跪在地上，磕了一个头起来，没再说什么，像箭头儿似的飞跑出去。
进一把嘴歪到一边，向门外发愣。
“进一！”秀华含着怒喊叫，“我不久也得入医院，也得先交一千，也得花一两千医药费！你怎么不给我想一想呢？你从哪里再弄到三千元呢？”
进一慢慢地走过来，轻轻地拍了两下秀华的肩。“华，天无绝人之路。无论什么吧，咱们的儿女必要生得干净！生得干净！”
(创作于1943年12月，有删改)
